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INFÂNCIA E PANDEMIA1

CHILDHOOD AND PANDEMIA

Flávia Menezes2

Resumo: Este texto não expressa os resultados parciais ou finais de um trabalho de pesquisa, mas refrações de
pensamentos para tratarmos as condições nas quais as crianças brasileiras, especialmente aquelas que ocupam as
favelas e periferias das grandes cidades, se encontram diante desta pandemia que se instalou no planeta a partir
de janeiro de 2020 e, aqui no Brasil, em março do mesmo ano, tornando ainda mais protuberante as veias abertas
da nossa sociedade. Trata-se de uma conversa convidativa ao debate por um movimento de refundação de novas
práticas  com as crianças,  tanto nas escolas  quanto nas  universidades,  pelos  seus grupos de pesquisa que se
debruçam  sobre  temáticas  com  as  crianças  e  a  infância.  Pretendemos  pensar  a  pandemia  e  seus  impactos
trágicos, mas também olhar com atenção as iniciativas e movimentos comunitários que surgiram como reação à
ausência do Estado no acolhimento às famílias e às crianças em situação de vulnerabilidade. 
Palavras-chave: Infância. Crianças. Pandemia. Contextos da cidade. Conversas.

Abstract: This text does not express the partial or final results of a research work, but refractions of thoughts to
address the conditions in which Brazilian children, especially those who live in the slums and peripheries of
large cities, find themselves facing this pandemic that has settled in the planet from January 2020, and here in
Brazil in March of the same year, making the open veins of our society even more protruding. It is an inviting
conversation  to  the  debate  for  a  movement  to  refund  new  practices  with  children,  both  in  schools  and
universities, by their research groups that focus on the themes with children and childhood. We aim to think
about the pandemic and its tragic impacts, but also look carefully at community initiatives and movements that
emerged as a reaction to the absence of the State in welcoming families and children in vulnerable situations.
Keywords: Childhood. Children. Pandemic. City contexts. Conversations.

Na parede de um botequim de Madri, um cartaz avisa: Proibido cantar. Na parede do aeroporto do Rio
de Janeiro, um aviso informa: É proibido brincar com os carrinhos porta-bagagem. Ou seja: Ainda existe gente

que canta, ainda existe gente que brinca.

Eduardo Galeano

Infância  e  pandemia,  duas palavras  cronotopicamente estranhas,  ou melhor, que se

estranham e não se entranham de forma alguma. A infância é uma palavra prenhe, ao contrário

de pandemia, cujo sentido tóxico tem acuado a todos e todas, e não menos as crianças, aquelas

que são acometidas em maior intensidade por todas as mazelas aflitivas da sociedade. Quando

digo que a infância é prenhe, refiro-me não somente a sua pluralidade, mas aos sentidos que

são possíveis pela potência da palavra: são devires, mônadas, atores sociais, sujeitos políticos,

pequenos  militantes,  artesãos  dos  canteiros  das  obras  da  vida3,  meninos  e  meninas  da

1 O presente trabalho foi realizado com apoio da Coordenação de Aperfeiçoamento de Pessoal de Nível Superior
- Brasil (CAPES) - Código de Financiamento 001
2 Graduada em Pedagogia pela UERJ/RJ; Mestre em Educação pela UERJ/RJ; Doutoranda em Educação pela 
UERJ/RJ; Professora aposentada do Colégio Pedro II campus São Cristóvão I, Rio de Janeiro. E-mail: 
flaviamaria37@yahoo.com.br
3 Aqui me atravesso em W. Benjamin (2009).
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vadiagem ou na clandestinidade4, enfim, podemos tomá-la em todos os sentidos pelas crianças

que circulam pela vida, vivendo suas experiências, mas especificamente neste artigo quero

pensar nos meninos e meninas que perambulam lá e cá, pelas cidades, crianças andarilhas que

militam a vida tendo adultos como companheiros de jornada, na luta por trabalho, moradia,

saúde,  educação,  segurança e todas as condições  cujo tecido legal  que institui  a vida e  a

cidadania das pessoas no Brasil deveria garanti-las. São essas as crianças mais afetadas pela

pandemia,  que,  em  todos  os  seus  sinônimos,  “contágio”,  “andaço”,  “flagelo”,  “praga”,

“peste”,  “mal”,  “surto”5,  vai  mostrando as “veias abertas” das grandes cidades brasileiras,

parafraseando Eduardo Galeano (1971), lugares onde a pandemia da Covid-19 tem provocado

os estragos maiores.

Nosso texto precisa ser atemporal. Precisa atravessar tempos e com eles se emaranhar,

produzindo sentidos outros, ou a festa de renovação nos sentidos que Bakhtin (2015) traz em

sua filosofia, dizendo-nos que o pequeno tempo, aquele da experiência, precisa nutrir-se no

grande tempo, aquele da história, para que os sentidos ganhem potência de perspectiva de

mudança ou de permanência ou tradição, caso a questão seja pensar o legado de um grupo, de

um acontecimento (p. 410). Então, este texto pretende uma conversa pensando as crianças,

principalmente  as  mais  vulneráveis  socialmente,  no  contexto  da  pandemia  causada  pela

disseminação do vírus SARS-coV-2, que foi estabelecida pela Organização Mundial da Saúde

(OMS) em 30/01/2020, orientando o isolamento social para conter o surto. Aqui no Brasil,

esse isolamento foi estabelecido a partir de 13 de março de 2020, inclusive sendo nessa data o

fechamento das escolas, iniciando uma campanha para que todos e todas ficassem em casa,

principalmente  as  crianças  e  os  idosos.  Poderíamos  falar  muitas  coisas  sobre  esse

acontecimento,  mas,  por  ora,  vou  indicando  uma  visita  ao  Portal  da  Organização  Pan-

Americana  de  Saúde  (OPAS),  disponível  em  https://www.paho.org/pt/covid19.  Sugiro,

também,  uma leitura  aos  acontecimentos  da  pandemia  COVID 19  no  Brasil,  nas  mídias

antifascistas, como o jornal on-line  Carta Capital,  Jornal Plural, The Intercept Brasil,  Mídia

Ninja e outros disponíveis na internet.

Portanto, pandemia é uma palavra perigosa à infância, não há empatia desta última

para com a primeira. Não são oponentes, não são adversárias, mas uma de tão perigosa pode

4 Aqui me atravesso com Machado de Assis e os meninos vadios, mundanos, que corriam livres pelo Campo de
Santana, lá em meados do século XIX, em Contos de Escola (1884), e Clarisse Lispector e suas memórias em
Felicidade Clandestina (1971), formas muito potentes de pensar a infância. 
5 https://www.sinonimos.com.br/pandemia/
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aniquilar a outra. Penso com Boaventura de Sousa Santos (2020) que as populações de baixa

renda  estão  ocupando  o  lugar  dos  infantes  na  batalha  contra  a  Covid-19,  pois  são  esses

trabalhadores, mulheres e homens, que estão expostos ao risco de morte servindo às famílias

economicamente  privilegiadas  na  limpeza,  transporte  público,  enfermagem,  alimentação,

entre outros serviços, para que possam ficar confinadas em casa se protegendo e protegendo

suas crianças. Mas e as crianças desses trabalhadores e trabalhadoras, por onde andam? De

fato,  não sabemos. Mas,  antes  também não sabíamos de muitas,  já  que não houve, até o

momento, a universalização da educação infantil em proporção satisfatória, principalmente

das creches públicas, uma vez que, até 2018, cerca de 35% das crianças até 3 anos e 11 meses

de idade estavam sendo atendidas em creches públicas e privadas6. Também carecemos de

políticas para a infância mais efetivas, de modo que fosse possível saber que as famílias, neste

tempo de pandemia, estariam trabalhando e suas crianças vivenciando experiências coletivas,

se  alimentando,  sendo  cuidadas  e  educadas,  usufruindo  plenamente  daquilo  que  lhes  é

conferido por direito: a vida. Então, onde estão? Podem estar em casa, mas sabemos que a

maior parte pode estar estendida no chão como Miguel7, ou nos muitos flagrantes que são

registrados  pelas  cenas  do cotidiano  e  colocados  nas  “vitrines”  das  redes  sociais.  Podem

também estar dentro da carrocinha de pipoca dormindo enquanto sua mãe faz suas vendas;

escanchadas nos quartos da gari, enquanto esta varre as calçadas, sem serem notadas, nem

mãe e nem filha, virando invisíveis na paisagem da cidade. Estas imagens, por uma questão

de cuidado, não tenho como trazer aqui, mas que certamente cada um dos meus leitores e

leitoras poderiam contribuir com muitas outras.  

Assim, quando leio “Infância e Pandemia”, para intitular uma conversa com a infância,

tenho uma sensação de arrepio, daquele que levanta os cabelos; um mau presságio que passa

deixando uma atmosfera de desesperança. Mas, neste momento não podemos desanimar, pois

precisamos falar sobre isso, e muito. Precisamos evidenciar que as veias e as feridas sociais já

6 Disponível  em  https://www.observatoriodopne.org.br/indicadores/metas/1-educacao-
infantil/indicadores/porcentagem-de-criancas-de-0-a-3-anos-na-educacao-infantil/. Acesso em 29/08/2020. 
7 O menino Miguel, de 5 anos, caiu de uma altura de 35 metros, aproximadamente, do 9º andar de um edifício do
bairro de São José, em Pernambuco, por negligência de Sari Corte Real, patroa de sua mãe, que deveria cuidá-lo
enquanto sua mãe levava o cachorro da patroa para passear. O que Miguel queria era passear com sua mãe e o
cachorro. O que fazia Miguel nesse lugar? Acompanhava sua mãe no trabalho. O que fazia sua mãe? Trabalhava
para que Sari, a patroa, pudesse usufruir de seus direitos ao isolamento social. Bem como Boaventura de Sousa
Santos (2020) nos disse em sua live: os privilegiados é que estão em isolamento, os demais estão expostos, dia a
dia,  ao  risco  de  morte.  Mais  informações  em
https://www.correiobraziliense.com.br/app/noticia/brasil/2020/08/02/interna-brasil,877826/caso-miguel-esta-
muito-dificil-o-silencio-na-minha-casa-afirma-mirtes.shtml. Acesso em 29/08/2020.
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estavam expostas; o fosso que separa os grupos em condições, possibilidades, direitos, raça já

representava ameaças aos mais vulneráveis da sociedade: famílias de baixa renda, população

de rua, indígenas, quilombolas, ribeirinhos, do campo, dos assentamentos, dos movimentos

sociais,  mas  por  diversas  situações  e  condições,  certamente,  as  crianças  estão  nas

extremidades, totalmente expostas.  Ex-postas, como nos provoca Jorge Larrosa (2002), para

produzirem suas  culturas  e  encharcar  os  sentidos  de  infância,  destronando  as  ideias  que

circulam em torno do que os grupos mais favorecidos consideram como “normalidade”, mas,

também,  expostas  como os  infantes,  não  aqueles  da  nobreza  portuguesa  e  espanhola  dos

séculos XVI e XVII, por exemplo, herdeiros da coroa com o título de príncipes ou princesas

(não que essas crianças fossem felizes por isso, porque minha questão está nos privilégios que

lhes eram conferidos), mas os infantes das grandes guerras, aqueles cujo papel na infantaria é

o de se expor à frente formando uma espécie de escudo humano de proteção à infantaria e,

não menos, aquelas que não falam porque são  infants,  desprovidos de linguagem, aqueles

cujas vozes são desconsideradas.  

Quando digo que as crianças estão expostas, como infantes, não quero dizer que seus

responsáveis estão sendo negligentes. Essa ideia é extremamente cruel, porque o discurso de

“proteção” disfarça em si o discurso de tutela, que desconsidera as culturas das famílias de

baixa renda; que considera que esses grupos, por estarem em situação de vulnerabilidade,

precisam ter sua autonomia tutelada; que desconsidera que nos territórios habitados por essas

famílias podemos encontrar verdadeiras redes de cuidado e proteção às crianças pequenas. 
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Charge do ilustrador, desenhista e cartunista Bruno Ortiz8

Então, se os adultos que cuidam dessas crianças estão extremamente desassistidos em

sua  cidadania,  como  no  caso  das  comunidades  sem  rede  de  esgoto,  sem  água  potável

chegando às torneiras; ou famílias sem teto, ou tendo ocupado prédios públicos abandonados,

que de certa forma oneram para o Estado, mas este as considera como invasoras; famílias que

enfrentam dia a dia o fogo cruzado pela guerra entre segurança pública e crime organizado,

enfim, as possibilidades para evitar que as crianças estejam expostas são quase nulas. Além

disso, as crianças estão na lida, como companheiras em primeira instância de suas mães e

pais,  irmãos  mais  velhos,  avós,  enfim,  com os  homens  e  mulheres  de  sua  família  (e  as

mulheres são em maioria), porque foram encontradas muitas vezes nessas situações, já que as

8 Charge  integrante  da  exposição  de  cartunistas  da  Grafar  Independência  em Risco,  que  teve  sua  abertura
censurada  pela  Câmara  Municipal  de  Porto  Alegre,  em  setembro  de  2019.  Disponível  em
https://web.facebook.com/sgarbossamarcelo/photos/a.2438287902926374/2438288516259646/ e
https://www.sul21.com.br/opiniaopublica/2019/09/liberdade-de-expressao-nao-se-negocia-por-marcelo-
sgarbossa/. Acesso em 29/08/2020.
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mídias capturam imagens das crianças nos acontecimentos que ocorrem pelos cantos do país,

mas também posso citar Gonçalves (2018), que em sua pesquisa de campo, assim como nas

leituras  que  fez  ao  longo de  sua  trajetória  acadêmica  na  produção de  sua  dissertação  de

mestrado,  encontrou  as  crianças  na  luta  armada  quando  sua  família  era  desalojada  pelo

Estado; nas ocupações; nos movimentos pela terra; nas manifestações contra o aumento da

passagem de ônibus; contra desocupação de áreas e moradias para a construção de habitações

para a classe média ou como no caso da construção dos aparelhos que sediaram a Copa do

Mundo de 2014 e as Olimpíadas de 2016, no Rio de Janeiro. Quando as encontrou, Gonçalves

observou que entravam na luta com suas próprias armas: munidas de pedaços de pau, pedras,

mas também cartazes e faixas, o que mostra que não estavam ali por acaso, ou por negligência

ou por falta de opção em tê-las em outro espaço cuidadas por alguém enquanto seus pais

seguiam na luta pela sobrevivência. As crianças estavam nas cenas capturadas por Gonçalves

como  companheiras  arrobustando,  com  sua  manifestação  peculiar,  a  luta  dos  adultos.

Sentiam-se pertencentes a essa causa (GONÇALVES, 2018, p. 20). 

Assim, essas crianças morrem mais que os adultos e morrem primeiro, contrariando

toda a “normalidade”. Morrem porque estão sozinhas em casa; morrem porque as balas dos

fuzis não as reconhecem como pessoas com prioridade de “receber proteção e socorro em

quaisquer circunstâncias”; morrem porque o Estado ignora seu dever na garantia de prioridade

“na destinação privilegiada  de recursos públicos  nas  áreas  relacionadas  com a proteção à

infância” (BRASIL, 1990), ou como nos diz Tavares:

Sabíamos que mesmo após a aprovação da convenção dos direitos da criança, em
1989,  e  de  seu  reconhecimento  jurídico  no  Brasil,  em  1990,  que  as  crianças
historicamente não são reconhecidas como sujeito de direitos. A proclamação e o
reconhecimento jurídico de seus direitos, embora traga enormes avanços à condição
infantil,  não  transforma  por  efeito  da  publicação  das  normas  jurídicas,  as
desigualdades e as discriminações contra as crianças (2014, p. 42).

Concordamos com Tavares, que em 30 anos de existência o Estatuto da Criança e do

Adolescente  (ECA)  ainda  não  foi  eficiente  em sua  possibilidade  de  instituir  políticas  de

proteção que considerem os direitos das crianças como pessoas do território brasileiro; como

pessoas participativas na sociedade; como pessoas ativas em suas culturas, que considerem

que suas famílias não tenham que estar expostas para garantir sua sobrevivência.
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Quadrinho do Armandinho, do ilustrador e cartunista Alexandre Beck9

Neste tempo de pandemia as veias de Galeano estão protuberantes em todos os lugares

do país, mas precisamos nos ocupar com as crianças e famílias que agonizam nessas veias

abertas. Tenho pensado nas formas pelas quais sobrevivem a essa situação de pandemia; tenho

pensado nas suas perdas, nas suas dores. 

Charge do cartunista Tiago Recchia10

9 Parte do Quadrinho integrante da exposição de cartunistas da Grafar  Independência em Risco, que teve sua
abertura  censurada  pela  Câmara  Municipal  de  Porto  Alegre,  em  setembro  de  2019.  Disponível  em
https://web.facebook.com/sgarbossamarcelo/photos/a.2438287902926374/2438288516259646/ e
https://www.sul21.com.br/opiniaopublica/2019/09/liberdade-de-expressao-nao-se-negocia-por-marcelo-
sgarbossa/. Acesso em 29/08/2020.  
10 Disponível em https://www.plural.jor.br/charges/tiago. Acesso em 29/08/2020
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A orientação da Organização Mundial da Saúde (OMS), em 30 de janeiro de 2020,

para que os governantes estabelecessem o isolamento social, principalmente nas localidades

em que fossem diagnosticados casos da Covid-19, foi a origem do desvelamento que colocou

em evidência o fosso social brasileiro, de uma forma vergonhosa, na qual o cartunista soube

bem como traduzir. É fato que não estamos no mesmo barco. O isolamento social  é uma

controvérsia e se configura em um estado de exceção para muitos brasileiros e brasileiras:

“Não tenho casa para me isolar; não posso trabalhar; não tenho com quem deixar meus filhos;

não tenho como garantir todas as refeições que a escola garantia”, enfim, em nome do direito

ao isolamento, muitas famílias tiveram seus direitos, que já não eram tão dignos, suspensos.

Entretanto,  combinamos com Sampaio (2020) que o isolamento social suspendeu o tempo

cronos e todas os seus ritos e rituais criando um tempo livre diferente, preenchido de brechas

pelas quais as crianças estão criando recheios com suas experiências. Leite Filho (2020) nos

diz que as crianças das classes populares estão isoladas do espaço não doméstico, que é a

escola,  porque  estão  impedidas  de  frequentá-la,  e  nós,  pessoas  da  escola  e  da  pesquisa,

estamos impedidos e impedidas de saber o que elas estão fazendo, como estão vivendo esse

tempo diferente,  o  que estão aprendendo,  o que estão ganhando e o que estão perdendo,

enfim,  quais  são  as  suas  alegrias,  suas  dores  e  suas  histórias.  Assim,  cabe  a  nós  esse

movimento:  produzir  lives,  encontros,  textos  em  dossiês  e  publicá-los  como  forma  de

militância com essas crianças e famílias sequestradas pela pandemia. 

Outra questão é quando tudo isso passar, pois devemos nos preparar para encontrar

essas crianças nesse espaço que lhes foi suspenso (a escola). Preparar no sentido de nutrição:

nutrir os olhos, a boca e os ouvidos, nutrir a mente e as mãos com uma pedagogia da escuta

ou “das insignificâncias”, como nos disse Leite Filho (2020), seja no exercício da docência,

seja na prática da pesquisa. Pedagogia da escuta para aprender com essa onda humanitária que

se  estabeleceu  nos  territórios  habitados  pelas  populações  de  baixa  renda.  O  jornal  The

Intercept Brasil levantou movimentos que surgiram nas próprias comunidades para apoio aos

mais vulneráveis na luta contra a Covid-19: “Paraisópolis, em São Paulo, que montou sua

própria rede de atendimento de saúde. E do Complexo do Alemão, no Rio de Janeiro, onde

foi criado um gabinete de crise por três coletivos: o Voz das Comunidades, o Mulheres em

Ação  no  Alemão  e  o  Coletivo  Papo  Reto”11.  Ações  que  envolvem  a  distribuição  de

11 Disponível  em:  https://theintercept.com/2020/04/09/coronavirus-brasil-apoio-covid-mascara/.  Acesso  em
29/08/2020.
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máscaras e materiais de higiene, cestas básicas, esclarecimento à população, ajuda solidária

com atividades  para  as  crianças  enquanto  seus  pais  procuram uma forma de  conseguir

trabalho  e  renda,  entre  muitas  outras  formas  de  mobilização  comunitária  produzida  no

ventre da comunidade por pessoas da comunidade, portanto, um saber e um fazer que nos

escapam e dos quais precisamos nos apropriar com urgência, ou, como nos diz Sampaio

(2020), as crianças terão muito o que nos ensinar, professores e pesquisadores, quando nos

encontrarmos com elas;  muito do que viveram e aprenderam nesse mergulho no espaço

doméstico, que não se restringe à casa, mas à praça, aos locais da comunidade, às lajes dos

amigos e amigas, às ruas, aos morros. Um saber e um fazer que não se constituíram neste

tempo de pandemia,  mas foi nesse tempo, diante da protuberância das “veias abertas da

sociedade”, que nos disponibilizamos para enxergá-los, pois não há mais como ignorá-los;

não há como produzir um saber e um fazer para essas crianças alheios a elas e as suas

culturas, aos seus enfrentamentos, a tudo aquilo que pulsa nos seus territórios de pertença.

Olhar  com  atenção  todas  as  iniciativas  comunitárias  que  surgiram  como  reação  e

resistência  a  essa  política  da  ausência  que  a  pandemia  desmascarou  e  tomá-las  como

ingredientes para um projeto de educação novo, transformado.
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