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LITERATURA E CAMPO ABERTO: A ERUDIÇÃO E O POPULAR EM CONTOS 

DE FUTEBOL ARGENTINOS 

 

RESUMO 

Este artigo tem por objetivo analisar aspectos da literatura de futebol argentina sob o enfoque 

da legitimação e das disputas operadas no interior do campo literário que permitem o 

surgimento de novos horizontes de representação vinculados à cultura de massas. O futebol, 

enquanto um destes horizontes, apresenta-se como um destaque na produção literária 

argentina desde o século XX, orientando uma gama de escritores e escritoras, movidos pelo 

afeto em relação a um clube do coração, a traduzir literariamente a paixão pelo esporte ao 

mesmo tempo em que produzem um terreno representacional extremamente fértil para a 

análise dos expedientes culturais mais recentes da sociedade latino-americana.  
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LITERATURE AND OPEN FIELD: ERUDITION AND POPULAR ASPECTS IN 

ARGENTINE FOOTBALL SHORT STORIES 

 

ABSTRACT 

This article aims to analyze aspects of Argentine football literature under the focus of 

legitimation and disputes within the literary field that allow the emergence of new horizons of 

representation linked to mass culture. Football, as one of these horizons, has been a highlight 

in Argentine literary production since the twentieth century, guiding a range of writers, moved 

by the affection towards a club of the heart, to translate literarily the sport passion for the 

game and, at the same time, to produce an extremely fertile representational ground for the 

analysis of the most recent cultural contexts of Latin American society. 
 

KEYWORDS: Football; argentine literature; Roberto Fontanarrosa. 

 

Vitor Lourenço1 

 

 

Na América Latina, o apego das massas ao futebol manifesta um forte traço 

cultural, evidenciando marcas específicas de sociabilidade e sensibilidade individual/coletiva. 

Em muitos casos, é difícil estabelecer um limite bem definido sobre as dimensões da 

influência do futebol na vida de sujeitos sociais. Em torno dele, atuando como um centro 

gravitacional, existe uma órbita de subjetividades e diferenças, envolvendo desde os mais 

pobres aos mais abastados, desde os mais apaixonados até os aparentemente desinteressados. 

O futebol como componente estrutural da cultura perpassa todas as esferas da sociedade, 
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definindo espaços e práticas de acordo com seus sistemas simbólicos, expressando através da 

linguagem um universo que não se restringe ao estádio, mas que invade a casa aos domingos, 

promove ritualizações e a formação de grupos, penetra o ambiente do trabalho, cria ditados 

populares, instiga o entusiasmo na vida cotidiana, disponibiliza aos indivíduos a possibilidade 

de um vínculo com algo maior, mais concreto e próximo. Como esporte popular, ele se 

distanciou dos espaços intelectuais da sociedade, restringindo-se, muitas das vezes, às áreas 

da comunicação (radialismo e televisão) e do Estado (como elemento de coesão do sentimento 

nacional). Na contramão desse pensamento, Carlos Drummond de Andrade afirma em meio á 

vitória do Brasil na Copa de 1958: 

 

Essa vitória no estádio tem precisamente o encanto de abrir os olhos de muita gente 

para as discutidas e negadas capacidades brasileiras de organização, de persistência, 

de resistência, de espírito associativo e de técnica. Indica valores morais e 

eugênicos, saúde de corpo e de espírito, poder de adaptação e de superação. Não se 

trata de esconder nossas carências, mas de mostrar como vêm sendo corrigidas, 

como se temperam com virtualidades que a educação irá desvendando, e de assinalar 

o avanço imenso que nossa gente vai alcançando na descoberta de si mesma. (2014, 

p. 25) 

 

Disputada na Suécia, a Copa de 1958 representou um abalo entre as perspectivas 

eurocêntricas e as latino-americanas. Os europeus desenvolvidos se depararam com um estilo 

de jogo mais fluído e artístico, praticado pela seleção brasileira de Pelé e Garrincha, um 

futebol completamente distinto daquele marcado por altos níveis de organização sistêmica das 

equipes europeias. Para Drummond, o futebol servia como esse espaço simbólico em que se 

revelavam as capacidades brasileiras de vencer frente aos contextos de subdesenvolvimento. 

Mais do que isso, o futebol fornecia ao povo uma via inteligível para a compreensão da 

própria identidade brasileira. O valor simbólico da partida se situava nas características da 

seleção e de seus principais jogadores, nos domínios particulares da técnica com a bola que, 

no gramado, significava o controle do jogo, mas lidos desde outras esferas sociais 

representava o potencial de supremacia brasileira diante das carências sociais.  

Drummond já atentava para a leitura do jogo como algo que vai para além de seus 

próprios limites, um constructo social complexo que, na cultura, desempenha um papel 

determinante na formação identitária de sujeitos e grupos, ressaltando-se assim a 

inteligibilidade do mundo através das lentes do futebol.  
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Para além das questões nacionais, as sensibilidades afloradas pelo esporte atingem 

o dia-a-dia de indivíduos. Um trecho de Hilário Franco Jr. relembra uma passagem em que 

Vinícius de Moraes:  

 

afirmou certa vez que, “no Rio, a formação da identidade passa, também, pela 

eleição de um time de futebol”. O poeta, fiel à sua infância, escolhe o Botafogo de 

Futebol e Regatas. Não frequenta os estádios. Não lê o noticiário esportivo. Não 

ouve as transmissões pelo rádio. Mas, se perguntam seu time, afirma: “Botafogo”. 

Não se trata de uma paixão, mas de uma senha para a cidadania’. (FRANCO JR., 

2007, p. 210, grifo nosso) 
 

As identidades produzidas a partir do futebol não se constituem de modo isolado; 

elas convivem com aquelas mobilizadas pela nacionalidade, pelo trabalho, pela família, pelo 

consumo etc. Mesmo quando a paixão pelo futebol ou pelo clube não faz parte da vida de uma 

pessoa, o reconhecimento social do indivíduo nas circunstâncias da vida prática no contextos 

latino-americanos depende, em certa medida, da escolha de um time. O futebol reúne uma 

diversidade de códigos e costumes aplicáveis às rotinas sociais. A frase “não torço para 

nenhum time” gera, por vezes, uma espécie de barreira empática em relação ao enunciador, 

aparentando não estar integrado à lógica comum do futebol que agrega milhares de afiliados. 

Os signos provenientes dessas relações orientam modos de interação intersubjetiva, 

construindo identidades tanto de torcedores (contínuas e extensivas) quanto de não-torcedores 

(descontínuas e circunstanciais). 

Nessa medida, dois grandes poetas brasileiros ajudam a subverter a concepção 

despolitizada e socialmente cínica que orientou grande parte das leituras sobre o futebol no 

século XX, isto é, aquelas em que o esporte vigora como puro entretenimento ou como 

elemento de encanto alienante das massas.  

Os desencontros entre a esfera intelectual (crítico-acadêmica) e o futebol não são 

recentes. Eduardo Galeano anota: “La mayoría de los escritores de América Latina somos 

futbolistas frustrados” (GALEANO, 1995, p. 7). A curta proposição do escritor uruguaio 

sinaliza direta e indiretamente alguns pontos fundamentais relacionados à postura do escritor 

e do intelectual diante de um tema que ainda está em vias de legitimação no campo literário.  

Frente ao contexto latino-americano, podemos afirmar que dificilmente as 

sensibilidades individuais e coletivas conseguem evitar a interpelação das dinâmicas que 

envolvem o jogo. Seja pelo mergulho radical na paixão pelo esporte ou, por outro lado, pelo 

fato de qualquer indivíduo já estar imerso em um meio social no qual o futebol atua 



 

Revista de Ciências Humanas, vol. 17, n. 2, jul./dez. 2017 

 
 

 
4 

perenemente, o poder simbólico das trocas realizadas entre os sujeitos (torcedores e não-

torcedores) exprime e, ao mesmo tempo, ajuda a estruturar costumes, valores e rituais na vida 

prática. O futebol invade a vida dos indivíduos desde muito cedo. Muitas das vezes não se 

trata de uma escolha, principalmente para os meninos, nos quais o futebol funciona como um 

mecanismo de construção de masculinidades (Cf. ARCHETTI, 2003) e elemento gregário na 

formação de grupos de amigos. Além de ser uma atividade comum durante a infância, o 

futebol em diversos contextos atua como o articulador central do contato interrelacional entre 

os indivíduos. Desde o gramado até as arquibancadas, jovens, homens, mulheres, familiares 

interagem por intermédio de uma partida disputada entre jogadores profissionais ou pelos 

próprios filhos e amigos.  

Por mais que exista o estigma anacrônico de um rechaço intelectual pelo esporte 

de massas, reforçado pela força de manipulação política e pela violência praticada nos 

estádios, o escritor e o intelectual não estão isentos de serem interpelados pelas teias de 

sentido do mundo da bola. Galeano sinaliza uma realidade muito comum na América latina, 

que demonstra a formação de sujeitos orientada por um imaginário coletivo desenvolvido a 

partir do futebol. E, assim, afirma que, na América Latina, a profissão de escritor não se 

separa das experiências construídas durante a vida pelo esporte. Mais ainda, ele expande na 

literatura a possibilidade de criação de um novo modelo de escritor, que irá representar outros 

tipos de sujeitos e, da mesma forma, irá representar-se enquanto uma outra espécie de escritor. 

A aproximação entre literatura e futebol se projetou como uma das vias de 

transformação dos esquemas da tradição literária clássica. A imagem dominante do escritor, 

como um ser recluso, distante observador do mundo, passa a conviver com a ideia de um 

literato que transita entre as massas, que tira suas histórias do mundo simples das 

arquibancadas ou de uma simples partida entre clubes de várzea, constrói narrativas 

atravessadas pela experiência do torcedor anônimo ou pelas práticas do jogador mais bizonho. 

Um escritor que não esconde a identificação com os homens comuns com suas paixões e 

valores partilhados dentro desta verdadeira família que é a torcida.  

A formação da literatura de futebol na América Latina passa por autores como o 

tucumano Pablo Rojas Paz, conhecido como “El Negro de las tribunas”, que já nos anos de 

1930 se destacava com suas crônicas esportivas; pelos uruguaios Mario Benedetti, Horacio 

Quiroga e o já mencionado Eduardo Galeano; mexicanos como o narrador contemporâneo 

Juan Villoro;  e até mesmo por nomes hoje canônicos como Jorge Luis Borges e Adolfo Bioy 

Casares. No quadro argentino, o principal avanço nas produções se deu, a partir da década de 
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1970, com a investida de Roberto Fontanarrosa, Jorge Sasturain e Osvaldo Soriano. Outros 

nomes dessa mesma época, como Roberto Jorge Santoro, Mempo Giardinelli e Alejandro 

Dolina, darão impulso às produções futebolísticas e também passarão a incorporar o rol de 

grandes escritores da literatura de futebol argentina. A partir do século XXI, ela torna-se mais 

populosa, concentrando parte significativa da produção de referências da escrita 

contemporânea: Eduardo Sacheri, Alejandro Parisi, Gabriela Cabezón Cámara, Ana María 

Shúa, Martín Kohan, Esther Cross, Selva Almada e Mariana Henriques são alguns nomes em 

meio a uma legião e narradores que surgem do diálogo rico e complexo entre literatura e 

futebol. 

Durante sua construção, o campo da literatura de futebol se colocou em disputa 

com a tradição canônica, estabelecendo trocas simbólicas que repercutiram na tensão entre o 

popular e o intelectual no âmbito da produção literária. Conforme afirma Pierre Bourdieu: 

 

O campo de produção propriamente dito deriva sua estrutura específica da oposição 

– mais ou menos marcada conforme as esferas da vida intelectual e artística – que se 
estabelece entre, de um lado, o campo de produção erudita enquanto sistema que 

produz bens culturais (e os instrumentos de apropriação destes bens) objetivamente 

destinados (ao menos a curto prazo) a um público de produtores de bens culturais 

que também produzem para produtores de bens culturais e, de outro, o campo da 

indústria cultural especificamente organizado com vistas à produção de bens 

culturais destinados a não-produtores de bens culturais (“o grande público”) que 

podem ser recrutados tanto nas frações não-intelectuais das classes dominantes (“O 

público cultivado”) como nas demais classes sociais. (2015, p. 105) 

 

Ainda hoje, podemos observar alguns conflitos na atmosfera intelectual para a 

legitimação do futebol como tema próprio à literatura, ainda que suavizados pela consolidação 

do campo por grandes autores. Trata-se de uma produção que está no limiar entre os polos que 

demarcam a hierarquia das posições no campo intelectual, que determinam a dignidade e o 

valor do tema diante da produção. A literatura de futebol pressupõe não só o embate, mas o 

encontro de diferentes técnicas narrativas, desde as crônicas desportivas e a narração das 

partidas até as mais sofisticadas estruturas literárias, assim como a convergência da tradição 

erudita com a cultura popular. Em grande medida, não é só o aumento da escrita de contos de 

futebol que o enaltece enquanto uma das alas pelas quais a literatura transita e discute. O 

trabalho de escritores e escritoras, já respaldados pela crítica e reconhecidos por suas obras, 

atua significativamente para a legitimação do futebol nos meios literários da crítica e da 

academia. Como diz Jacques Rancière, referindo-se à discussão benjaminiana sobre a obra de 

arte e sua reprodutibilidade técnica: “[...] para que um dado modo de fazer técnico – um uso 
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das palavras ou da câmera – seja qualificado como pertencendo à arte, é preciso 

primeiramente que seu tema o seja” (2009, p. 48). Em outras palavras, para que a produção 

vinculada à literatura de futebol seja legitimada, é necessário, primeiro, que o futebol o seja 

enquanto tema literário.  

 

O POPULAR REPRESENTADO: ENCONTRO ENTRE TORCEDORES E A 

LITERATURA 

Grande parte dos relatos produzidos pela literatura de futebol no século XX se 

colocava, principalmente, na posição de narrar a paixão de torcedores e as partidas em seus 

mais preciosos detalhes, isto é, o futebol como sujeito da narrativa. Mais à frente, já no século 

XXI, as narrativas englobariam discussões mais profundas, lidando diretamente com 

diferentes problemáticas sociais – subalternidade, problemas de gênero, xenofobia, disputas 

políticas nacionais e internacionais etc. –, caracterizando um uso do futebol como mediador 

alegórico em tais representações. 

Fica evidente na postura de certos escritores a afiliação e as homenagens à paixão 

por um clube específico, como é o caso de Roberto Fontanarrosa, torcedor fanático do 

Rosário Central, ou Osvaldo Soriano, que expressa seu o amor pelo San Lorenzo de Almagro.  

A partir deste ponto, estaremos observando em alguns contos como o encontro 

entre o popular e a esfera literária se dá mediante a representação de torcedores nos espaços 

da bola. Para tanto, analisaremos dois contos de Fontanarrosa e um de Mempo Giardinelli.  

Em “El ocho era Moacyr” (2005), Fontanarrosa narra um encontro de amigos no 

bar “El Cairo”, até o momento em que se incomodam com a presença de um indivíduo, 

aparentemente deslocado em meio á cena: “El que tiró la primera piedra fue Ricardo, apenas 

después de haberse ido el tipo. – Che... ¿quién es este coso?” (2005, p. 54). O termo “coso” 

aqui se coloca como masculino de “cosa” (“coisa”), isto é, a princípio o indivíduo não tem um 

nome, é uma coisa, algo que não carrega humanidade, é de outro “mundo”.  

O conto trabalha o não reconhecimento do sujeito entre um grupo específico de 

torcedores. As marcas desse indivíduo silencioso surgem à medida que a desconfiança dos 

amigos reunidos no bar cresce. Pouco a pouco, constroem-no de acordo com as diferenças 

estabelecidas pela vestimenta, trejeitos e gestos: “lo veo muy fino”, “muy delicado”, “medio 

trolo”, “de chaleco” (colete usado em trajes a rigor), “el tipo es serio, es educado, es un tipo 

correcto”, “muy fino, muy fino. Demasiado”. As características surgem na comparação da 

postura grupal em detrimento da postura elegante desse outro, formuladas ora por uma 
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masculinidade rudimentar, ora pelo aspecto elitista, determinando nesse primeiro momento 

um apelido que reflete os sintomas de estranhamento: “Sobrecojines” – literalmente, “sobre 

almofadas”. Uma série de traços não compartilhados coletivamente naquele ambiente 

esboçam as fraturas na composição da imagem do sujeito pelo grupo de torcedores. 

O bar apresenta características definidas coletivamente pelo grupo que o- 

frequenta, tornando-se um espaço de interação interpessoal e de construção de sociabilidades 

voltadas para o popular, como esboça a reação irônica de Belmondo: “No se puede ser culto 

acá” (FONTANARROSA, 2005, p. 56). A diferenciação entre o grupo de amigos e 

“Sobrecojines” se esboça tanto pelos valores coletivos quanto pelos sentidos do espaço em 

que se encontram. Decorrente da primeira má impressão, a imagem de “Sobrecojines” é 

construída comocontraponto da imagem grupal, alteridade absoluta em relação aos integrantes 

do grupo, como um estrangeiro em meio à estética compartilhada e à ética dos freqüentadores 

do bar:  

 

En verdad, vestía bien, o al menos demasiado formal para el nível medio, y 

participaba poco de las conversaciones. Asentía, a veces metía algún bocadillo, 

sonreía a menudo, algo distante, mirando hacia la calle, arreglándose la corbata a 

cada rato (era cierto). Tomó notoriedade el día que pidió un whisky. “Blenders” dijo, 

con pronunciación cuidada y Moreira lo miró como si le hubiese pedido un plato 

asiático. “Mirá que vale casi un palo, macho”, le había advertido el mozo, cosa que 

al tipo pareció no inmutarlo. Y entre el sembradío de pocillos de café, vasos de agua, 

alguna taza de te o mate y servilletitas de papel arrugadas, el generoso vaso de 

whisky con hielo parecia un paquebote entrando a puerto rodeado de remolcadores 

diminutos y oscuros. (FONTANARROSA, 2005, p. 57) 

 

O pouco limitado contato interpessoal é ainda assim um forte gerador de 

desconfianças e o motivador de um maior distanciamento, marcado por elementos que 

ganham múltiplos sentidos: a escolha da bebida ou a forma como “Sobrecojines” se expressa 

funcionam como um traço identitário incomum no espaço de “El Cairo”. O sujeito não se 

formula, não é reconhecido até que haja uma interseção de valores, gostos e afinidades com a 

subcultura local. O silêncio do personagem reflete uma superfície que é significada de um 

modo específico pelos amigos do grupo. Os olhares da coletividade carecem de elementos 

para o reconhecimento do indivíduo enquanto sujeito, destacando-o, individualizando-o como 

um corpo estranho. 

Na sequência, a narração se concentra sobre o dia em que o grupo de torcedores 

discute sobre futebol, relembrando escalações da equipe Rosario Central. Durante o diálogo, 

surgem dúvidas sobre as posições, os números das camisas e os nomes dos jogadores e 
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nenhum deles chega a uma conclusão sobre quem usava a camisa 8 na formação de um 

determinado ano. Nesse momento, o personagem intervém de modo inesperado e sua fala 

provoca espanto entre os amigos: – no... – corrigió “Sobrecojines” –. Domingo Pérez es 

anterior, es de la época de Pepillo, el nueve ese español que trajo River.” 

(FONTANARROSA, 2005, p. 60). A partir de então, trava-se um encontro provocado por 

uma afinidade comum. A conversa segue e a partilha identitária se consagra por intermédio do 

futebol. A paixão pela mesma equipe permite a abertura ao diálogo e ao compartilhamento de 

experiências passadas. Ela opera a partir da memória afetiva do grupo, da torcida e da equipe, 

provocando entusiasmo entre os personagens, ao relembrar de uma partida marcante no 

estádio do rival, Newel’sOld Boys: “Esse partido contra el Real Madrid! – se entusiasmó el 

hombre [“Sobrecojines”] –. En cancha de Ñul [Newel’s Old Boys].” (FONTANARROSA, 

2005, p. 61). O entusiasmo do personagem diante da paixão pelo clube evidencia um ponto 

em comum com o grupo de amigos, quebrando as barreiras impostas pelos traços elitistas que 

provocaram o rechaço inicial.  

Nesse sentido, o conto encerra, mostrando o reconhecimento de “Sobrecojines” 

enquanto sujeito, dando-se a conhecer pelo seu nome próprio “Rodolfo”. É na partilha da 

memória e da paixão torcedora que as trocas entre o grupo e o personagem possibilitam a 

interação plena entre as partes e o estreitamento dos laços: 

 

Al día siguiente, cuando llegó el Colifa, Belmondo estaba hablando con el Zorro y 

también estaban el Pitufo, Pochi, Oscar, el otro Oscar, el Negro y el Chelo. 

- No vino “Sobrecojines”? – preguntó el Colifa. Alguién contestó que no. 

- Quién es “Sobrecojines”? – dijo el Chelo. 

- Rodolfo. Rodolfo creo que se llama. No, no vino. 

- Buen tipo esse – dijo el Pochi. 

-Buen tipo. (FONTANARROSA, 2005, p. 61) 

 

No conto “19 de diciembre de 1971” (2005), Fontanarrosa narra a história do 

“Viejo Casale” e de um grupo de barra bravas (torcida organizada argentina). Torcedores 

fanáticos do clube Rosário Central, o grupo organiza o sequestro do velho, a fim de que este, 

na condição de amuleto, possa assegurar a vitória do Central diante de seu maior rival, o 

Newell’s Old Boys. Ambas equipes têm sede na cidade de Rosario, protagonizando diversos 

embates entre torcidas organizadas na disputa territorial pelo reconhecimento do maior 

campeão. Enclausurado em casa por conta de complicações cardíacas decorrentes de um 

infarto em meio a uma partida de futebol, “Viejo Casale” é proibido pelo médico e pela 

família de frequentar os estádios. 
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O relato, narrado em primeira pessoa por um dos integrantes do grupo de 

sequestradores, trabalha as concepções da mística no futebol, descrita pelo termo “cábalas”, a 

esfera supersticiosa que compõe parte considerável da identidade de clubes argentinos –

amuletos, gurus, heróis, vilões, rituais, símbolos. A história contada serve ao leitor como uma 

justificativa para as ações do grupo e, ao final, tem como desfecho a morte do velho Casale 

em pleno estádio: 

 

Sí, yo sé que ahora hay quienes dicen que fuimos unos hijos de puta por lo que 

hicimos con el viejo Casale, yo sé. Nunca falta gente así. Pero ahora es fácil decirlo, 

ahora es fácil. Pero había que estar esos días en Rosario para entender el fato, mi 

viejo, que hablar al pedo ahora habla cualquiera.  

Yo no sé si vos te acordás lo que era Rosario en esos días anteriores al partido. 

[...]¡Desde semanas antes ya se venía hablando del partido y la ciudad era una 

caldera, porque eso era lo que era la ciudad! (FONTANARROSA, 2005, p. 66) 

 

Diante de elementos regulados pela paixão clubista, o narrador se coloca na 

posição de traduzir o sentimento coletivo da torcida e as motivações para o sequestro. No 

âmbito do futebol, as cores das bandeiras dos “canallas”, torcedores do Rosário Central 

(amarelo e azul), e dos “leprosos”, torcedores do Newell’s Old Boys (vermelho e preto), 

pintam a cidade, ressignificando-a ora como espaço de conflito, ora como um espaço 

harmônico de festa. A identidade torcedora muito se adequa a um modelo autorreferencial, 

fechado em si mesmo, que leva ao reconhecimento dos aliados e dos inimigos, reproduzindo a 

atmosfera simbólica da guerra. A cidade torna-se “una caldera”, ressignificada pela ótica dos 

torcedores. 

No conto, as duas equipes disputarão uma partida de semi-final de campeonato e, 

nesse evento, foram depositadas todas as esperanças da torcida rosarista. Para eles, não se 

tratava apenas de um jogo anterior à final; independente do clube que avançasse, as glórias da 

conquista dessa partida específica já alterariam as dinâmicas no espaço da cidade, gerando 

uma série de provocações entre as torcidas e a ascendência de uma sobre a outra.  

O velho Casale surge então como essa figura mística que poderia ser decisiva, o 

elemento necessário para a articulação do real que garantiria as condições necessárias para 

que Rosário vencesse a partida:  

 

el viejo había dicho que él nunca, pero nunca, lo había visto perder a Central contra 

Ñul [Newell’s Old Boys]. [...] Era un privilegiado el viejo y además, un talismán, 

querido, porque así como hay tipos mufa que te hacen perder partidos adonde vayan, 

hay otros que si vos los llevás es número puesto que tu equipo gana. No es joda. Y el 

viejo Casale era uno de éstos, de los ojetudos”. (FONTANARROSA, 2005, p. 70)  
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Nunca ao ter ido ao estádio, o velho presenciou uma derrota para o rival. Essa 

constatação pelo grupo de torcedores levou à seguinte conclusão: “este viejo tiene que estar 

en el Monumental contra Ñubel. No puede ser de otra forma. Tiene que estar” (p. 70). Os 

presságios identificados pelos amigos barra bravas sinalizavam a iminente vitória da equipe. 

As lógicas operadas pela “razão torcedora” funcionam através de uma mística, quase 

religiosa, indicando uma supervalorização das experiências vividas nos círculos mais 

próximos aos sujeitos. Como sinaliza Michel Maffesoli: 

 

O desenvolvimento vertiginoso das grandes metrópoles (megalópoles, seria correto 

dizer), que nos anunciam os demógrafos, pode somente favorecer essa criação de 

‘aldeias na cidade’, para parafrasear um título famoso. O sonho de Alphonse Alais 

realizou-se. As grandes cidades transformaram-se em campos onde os bairros, os 

guetos, as paróquias, os territórios e as diversas tribos que as habitam substituíram 

as aldeias, lugarejos, comunas e cantões de antigamente. Mas, como sempre, é 

necessário reunir-se em torno de uma imagem tutelar. O santo patrono venerado e 

celebrado será substituído pelo guru, pela celebridade local, pela equipe de futebol 

ou pela seita de modestas dimensões. (MAFFESOLI, 1998, p. 61-62) 

 

O clube desempenha essa função tutelar da qual fala Maffesoli na medida que 

reúne indivíduos que podem experienciar as mesmas sensações, o mesmo sentimento, 

sentindo-se ligados uns dos outros, partilhando conquistas, valores e costumes comuns, 

construindo a versão de um “nós” que permite a identificação com o próximo. A construção 

da torcida significa também a construção de uma identidade que opera no cotidiano da vida 

da/na cidade. A história comum à torcida atua em conjunto com a história individual do 

torcedor que vai ao estádio e acompanha todos os passos do time, participando ativamente de 

suas conquistas: 

 

El Colorado nos habló de los grandes ideales, de nuestra misión frente a la 

sociedade, de nuestro deber frente a las generaciones posteriores, los pendejos. Nos 

dijo que si ese partido se perdía, miles y miles de pendejos iban a sufrir lãs 

consecuencias. Que para nosotros, y eso era verdad, iba a ser muy duro, pero que 

nosostros ya estábamos jugados, que habíamos tenido lo nuestro y que, de últimas, 

teníamos experiencia en malos ratos y fulerías. Pero los pibes, los pendejitos de 

Central, ésos, iban a tener de por vida una marca en sus vidas que los iba a marcar 

para siempre, como un fierro caliente. Que las cargadas que iban a recibir esos pibes, 

esas criaturas, en la escuela, los iban a destrozar, les iban a pudrir el bocho para 

siempre, iban a ser una o dos generaciones de tipos hecho bolsa, disminuidos ante 

los leprosos, temerosos de salir a la calle o mostrarse en público. Y eso es verdad, 

hermano, porque yo me acuerdo lo que eran las cargadas en la escuela primaria, 

sobre todo. (FONTANARROSA, 2005, p. 74) 
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A radicalização da experiência do torcedor, no conto, aparece marcada por uma 

preocupação que não se limita ao futebol, mas se expande ao campo social. A problemática 

geracional e as provocações na escola compõem um cenário que coloca o grupo de amigos na 

condição de salvadores da “pátria” rosarista. A constituição do imaginário de torcedores se 

faz toda a partir dos significados simbólicos tecidos nas tramas sentimentais do clube e de sua 

rede de apaixonados. Todos esses sentidos estão presentes na vida cotidiana e potencializam a 

imaginação de sujeitos que se sentem responsáveis por uma “causa” justa e coletiva. Nesse 

sentido, eles se veem como agentes de um processo maior, orientados não só pela paixão, mas 

por todas as repercussões que uma simples partida de futebol pode gerar no meio social. 

Como disse Drummond: “O torcedor, na sua impotência, «joga» ainda mais que o jogador, e 

como não tem bola alguma à sua frente, precisa socorrer-se de um esforço de imaginação de 

que Paulinho [o jogador] está dispensado” (2014, p. 28). 

Realizado o sequestro, todos seguem até o estádio e desfrutam da partida em sua 

totalidade, expressando o entusiasmo coletivo. Durante a partida, o estado de euforia do velho 

preocupa os integrantes do grupo, temendo as consequências de seu ato. Ao final da partida, o 

Rosário Central sai-se vencedor e o “Viejo Casale” tem seu fim emblemático, representado 

por uma morte especial, digna de um torcedor rosarista. Uma morte “canalla”, reforçando os 

traços identitários que compõem e sustentam a mística de uma torcida: “Así, se tenía que 

morir, que hasta lo envidio, hermano, te juro, lo envidio! Porque si uno pudiera elegir la 

manera de morir, yo elijo ésa, Hermano! Yo elijo ésa. (FONTANARROSA, 2005, p. 83) 

Mempo Giardinelli, em “El hincha” (2008), conta a história de um torcedor 

solitário, Amaro Fuentes, fiel à paixão pelo pequeno Club Atlético Vélez Sarsfield. Seu amor 

pela camisa azul e branca constrói-se a partir da herança paterna – “Amaro estaba seguro de 

haber aprendido a pronunciar ese nombre [Velez] casi simultáneamente con la palabra 

«papá»” (2008, p. 187)  e dos relacionamentos no bairro da cidade de Ramos Mejía, que 

integra a Província de Buenos Aires, “cuando todo Ramos era adicto al entonces Club 

Atlético Vélez Sarsfield” (GIARDINELLI, 2008, p. 187). 

Ex-jogador amador do clube do coração, Amaro se vê obrigado a aposentar-se do 

futebol ainda jovem, quando perde o pai, justo momento em que debutaria na primeira divisão 

como jogador profissional: 

 

tuvo que empezar a trabajar y se enroló como grumete en los barcos de la flota 

Mihanovich y dejó de jugar, con esse dolor en el alma que nunca se le fue, aunque 
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siempre conservó en su valija la camiseta con el número nueve en la espalda, viajara 

donde viajara, por muchos años [...]. (GIARDINELLI, 2008, p. 188)  

 

Em uma de suas viagens, a embarcação para em Puerto Barranqueras durante a 

rota Buenos Aires-Ciudad de Asunción, e Amaro, promovido a primeiro comissário de bordo, 

decide instalar-se nas imediações do porto na cidade de Resistencia, localizada na Província 

do Chaco, exercendo a função de carteiro no correio local: “miró largamente esa camiseta, 

como despidiéndose de un muerto querido y decidió no seguir viaje” (GIARDINELLI, 2008, 

p. 188).  

O apelo emocional do personagem à imagem do pai e ao território de Ramos 

Mejía se manifesta também no apreço pela camisa do clube. Ele não se despede do time, mas 

de seu pai falecido e do bairro onde morava. O encontro de símbolos dá ao leitor as 

informações sobre os elementos que constituem o quadro afetivo do personagem, que, em 

outro solo, passa a experienciar a dor desde uma outra perspectiva: “desde entonces, cada 

domingo implicó, para él, la obligación de seguir la campaña velezana” (GIARDINELLI, 

2008, p. 189). O reflexo da obsessão pelo clube, desde uma localidade mais distante, postula-

se quase como uma dívida pessoal que tem por objetivo manter viva a herança deixada pelo 

pai, assim como sua memória. O desenraizamento geográfico de Amaro não rompe os limites 

da subjetividade; ao contrário, reafirmam ainda mais seus valores como torcedor do Vélez. 

Vale mencionar que Giardinelli, desde a dedicatória, coloca em evidência a homenagem ao 

vínculo entre pai e filho: “A la memoria de mi padre, que murió sin ver campeón a Vélez  

Sarsfield” (GIARDINELLI, 2008, p. 187). 

Em Resistencia, a maioria das pessoas torciam para Boca Juniors ou pelo River 

Plate, grandes campeões nacionais. Durante toda a sua vida na cidade, Amaro suportou as 

provocações e brincadeiras feitas pelos amigos, acostumados a vencer: “Che, Amaro, ¿por 

qué no te hacés hincha de Boca, eh?” (GIARDINELLI, 2008, p. 190), diz um deles em tom de 

piada. Fiel á paixão, Amaro mantém sua posição e segue solitário em meio ao ambiente 

repleto de torcedores de equipes vitoriosas, cultivando angústias e insucessos seguidos.  

Ainda que houvesse um cenário inóspito para um torcedor veleziano, o 

companheirismo local era um fator preponderante nas relações entre as pessoas da cidade, ao 

reunirem-se no Bar La Estrella e ao reconhecerem os infortúnios de Amaro enquanto 

torcedor: “Rodríguez [chefe dos correios], hincha de Boca y hombre acostumbrado a saborear 
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triunfos, se condolió de Amaro y le concedió una semana de vacaciones para que viajara a 

Buenos Aires a ver la final del campeonato de primera B” (GIARDINELLI, 2008, p. 192). 

Depois de anos sem pisar na capital, quando chega ao bairro de Liniers onde 

nasceu, Amaro se depara com uma outra cidade, “casi desconocida, ensanchada, más alta, 

más cosmopolita que nunca y casi perdida aquella forma provinciana de los años veinte” 

(GIARDINELLI, 2008, p. 192). O descompasso do personagem e o espaço onde foi criado 

são demonstradas no desenvolvimento do aspecto urbano da cidade de Buenos Aires, 

marcando um descompasso temporal com as experiências que o sujeito traz do passado. A 

constante, entretanto, na relação entre o sujeito e o território mantinha-se pela presença do 

clube no cotidiano dos torcedores do bairro.  

Vélez ganha a partida e ascende à primeira divisão do futebol argentino. Amaro 

regressa à cidade da Resistencia, emocionado com a conquista, e ganha notoriedade entre os 

companheiros:  

  

Desde entonces, cada domingo, Amaro se transportaba imaginariamente a Buenos 

Aires, era un hombre más en la hinchada, revivía la tarde del triunfo, se acordaba del 

pibe García y lo veía dominar la pelota, hacer fintas y acercarse a la valla adversaria. 

Y todas las tardes, en La Estrella, cada vez que se discutía sobre fútbol Amaro 

recordaba [...]. (GIARDINELLI, 2008, p. 194)  

 

O deslocamento físico proporcionou uma identificação coletiva com os velezianos 

de Liniers. Assim, quando Amaro regressa, a memória recente das experiências no bairro 

possibilita um encontro afetivo provocado pela imaginação. Por um breve momento, o 

personagem pôde se sentir novamente como uma das partes do corpo homogêneo que 

constitui a torcida, trocando provocações com os amigos de Resistencia durante os encontros 

posteriores no bar Estrella. 

Os anos se passaram e o Vélez mantinha-se na primeira divisão, ainda que sem 

um título. Aposentado, “Amaro Fuentes se convirtió en un perfecto solitario, aferrado a una 

sola ilusión y como desprendido del mundo” (GIARDINELLI, 2008, p. 194). A vida 

monótona e vazia tinha como elemento suplementar a paixão pelo clube. A equipe torna-se a 

referência de mundo, como foi o pai e o já desfeito bairro de infância. Em 1968, Vélez se 

consagra campeão na primeira divisão do futebol argentino e Amaro teve a oportunidade sua 

única de glória, ao sentir-se vitorioso como torcedor veleziano, expressando a alegria com a 

conquista para todos de seu entorno em Resistencia: 
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Dio la tan jurada vuelta olímpica alrededor de la mesa, corrió hacia el ropero, eligió 

la corbata con los colores de Vélez y su mejor traje y salió a la calle, harto de ver 

todos los años, para esa época, las caravanas de hinchas de los cuadros grandes, que 

recorrían la ciudad en automóviles, cantando, tocando bocinas y agitando banderas. 

(GIARDINELLI, 2008, p. 196)  

 

Ao sair às ruas, todos os amigos aplaudem o entusiasmo de Amaro, uma partilha 

maior que se experiencia desde a afetividade de um grupo de amigos próximos, ainda que 

torcedores de outras equipes. A rede de afetos proporciona a mescla identitária entre torcidas. 

Nem Boca, nem River; Vélez sai campeão e os indivíduos partilham a vitória do clube através 

da emoção do torcedor solitário: “hasta alguno gritó viva Vélez carajo y Amaro ya no pudo 

contenerse y pidió al chofer que lo llevava hasta su casa” (GIARDINELLI, 2008, p. 197-198). 

Logo após, o personagem de volta à casa se vê diante da iminência de uma síncope provocada 

pelo entusiasmo. O reconhecimento dos amigos e o título de campeão aguçam a emoção do 

personagem. Consumada a vitória, o fim último a que o Vélez podia chegar, conforme o 

desejo de Amaro, consuma-se também a vida do torcedor. 
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