O ATO FICCIONAL EM EL RIO SIN ORILLAS DE JUAN JOSE SAER:
O DESVELAR DA TEORIA FICCIONAL SAERIANA NO PROCESSO DE ESCRITA

RESUMO

Percorre-se neste artigo a discusséo teorica de Juan José Saer sobre o conceito de ficcdo em El
rio sin orillas (1994). Defende-se que essa obra encena o fazer literario por meio de uma
“ficgdo ndo-voluntaria”: uma escrita que se apoia em fatos ocorridos, mas que faz uso de uma
infinidade de fontes como a Histdria e o discurso literario, por exemplo. El rio sin orillas
antecipa, entao, a teoria saeriana que se articulara em conceitos nos seus ensaios posteriores.
O objetivo aqui é discutir esses primeiros passos teoricos nessa obra que se apresenta sem
género definido e com abertura para encenacao da propria teoria.
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THE FICTIONAL ACT IN EL RIO SIN ORILLAS BY JUAN JOSE SAER:
THE UNVEILING OF SAER'S THEORY OF FICTION IN THE WRITING PROCESS

ABSTRACT

It approaches the theoretical discussion by Juan José Saer about the concept of fiction in El
rio sin orillas (1994) by arguing that this work exhibits the making of literature by means of
an “unwitting fiction”: the writing is supported by facts but employs a wide variety of sources
like History and literary discourse, for instance. The book anticipates the Saerian theory
which will be structured in concepts afterwards in his essays. Discussing these first theoretical
steps in a work presented with an undefined genre and open to the staging of the theory itself
is the main objective here.
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El rio sin orillas (1994) antecipa e condensa as ideias ficcionais mais importantes
de Saer, encenando-as no universo de uma fic¢do “ndo-voluntaria”. Assim, um texto que se
proclama ndo ficcional por escolha — dai o seu potencial tedrico — torna-se ficcdo, pela
variedade de materiais utilizados como fundo de pesquisa e, também, pelo modo como o
narrador os manuseia. A inser¢do do “narrador/autor” na narrativa, como voz autobiogréfica,
também acirra a imprecisdo do estatuto do texto. E como se houvesse um distanciamento do
pacto da imparcialidade no trabalho com as fontes, tendo 0s comentarios pessoais uma faceta

de anedota. EI rio sin orillas apresenta, entdo, um género indefinido, em que os pensamentos

1 Doutora em Teoria da Literatura e Literatura Comparada pelo POSLIT/UFMG. Endereco eletronico:
raquelfale2003@yahoo.com.br.
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ficcionais de Saer se apresentam encenados no ato de representacdo. O objetivo aqui € pingar
os dois polos do conceito de ficgdo — imaginagdo e realidade — disseminados nas partes que
compdem o livro. Desvendar os materiais e como sdo manuseados torna-se a maneira de
descobrir o potencial ficcional e tedrico dessa obra.

Na estrutura de El rio sin orillas, percebe-se a divisdo entre as pessoas do
discurso. Ha uma nao intitulada introducdo, seguida de quatro partes que recebem 0s nomes
das quatro estagdes do ano: verano, otofio, invierno e primavera. Na introducdo, a voz é de
Saer, que busca explanar o porqué de escrever o livro, sobre o que vai falar e como pretende
articular seu discurso. Esse metadiscurso ficcional ndo se restringe a essa parte; perpassa todo
o livro. Nos quatro capitulos, a pessoa que fala pode ser definida como o narrador, como 0
préprio Saer antecipa na introducdo. Nesses, o0 teor biografico inicial ndo é dissipado pelo
discurso narrativo. A proposta de manter distancia entre as pessoas nao é facil; Saer até pode
ser considerado, como personagem, ja que o proprio autor corrompe uma divisdo abrupta
entre diferentes formas de discurso. Dessa forma, quando se inicia o capitulo “Verano”, nao
se percebe diferenca na voz que se ouvia nas paginas anteriores. A proposta de Saer
explanada na introducéo e executada no intrdito de El rio sin orillas é disseminada em todos
os capitulos. Na tentativa de amenizar a ambiguidade entre as pessoas? e o relato, Saer
antecipa que El rio sin orillas pertence a uma linhagem significativa da literatura argentina®.

El rio sin orillas nasce de um projeto que pretende a “ausencia de una ficcion
voluntaria” (SAER, 1994, p. 19), dentro dos limites do relato. E na introdugdo que Saer se
posiciona a respeito do estatuto daquilo que serd narrado nos capitulos do livro, afirmando
que se propde a tarefa de apenas registrar aquilo que ouviu ou pesquisou em fontes, em sua
maioria, ndo reveladas no texto. Saer inicia o livro problematizando o contetdo ficticio da
narrativa: propde-se a se fixar naquilo que € aceito como verdade, a0 mesmo tempo em que se
nomeia narrador daquilo que é relatado. A auséncia da ficcdo premeditada € contraposta pelo

estatuto do narrador, “considerado instincia tipica do texto narrativo literario” (SANTOS,

2 Os interlocutores do texto ficcional sdo assim definidos por Santos: o narrador “[...] ndo se confunde nem com a
voz autoral, que Ihe antecede, nem com o personagem, que lhe sucede, uma vez que cada um desses sujeitos tem
atributos e fungGes particulares, ocupa lugar preciso na hierarquia de emissores e na estrutura da obra e realiza
ato de comunicagéo dirigido a receptor proprio” (SANTOS, 1989, p. 1).

3 Posteriormente, Saer afirma que essa linhagem se caracteriza por um texto hibrido, sem preocupacdo com sua
classificacdo, em termos de género. Josefina Ludmer defende o conceito de literaturas pés-autdbnomas para um
tipo de escritura que ndo se preocupa com sua propria definicdo: “[e]ssas escrituras ndo admitem leituras
literérias; isto quer dizer que ndo se sabe ou ndo importa se sdo ou ndo sdo literatura. E tampouco se sabe ou ndo
importa se sdo realidade ou ficcdo. Instalam-se localmente em uma realidade cotidiana para “fabricar um
presente” e esse é precisamente seu sentido” (LUDMER, 2007, p. 1).
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1989, p. 11). Essa diluicdo do estatuto do texto, acrescida da indefinicdo da pessoa que se
ouve na narrativa, dinamiza o problema do proprio conceito de ficcéo.

Potencializando essa discussdo, o livro tem por subtitulo a expressdo “Tratado
Imaginario”, alertando o leitor quanto ao conteudo dubio que o aguarda em suas paginas. A
segunda palavra do subtitulo coloca em jogo o teor ficcional do narrado e “copilado” pelo
narrador em seu “tratado” sobre o rio. Intensificando esse jogo, Saer inicia o livro
identificando seus precursores: um tronco da literatura argentina que se apresenta como “un
hibrido sin genero definido, del que existe, me parece, una tradicion constante en la literatura
argentina” (SAER, 1994, p. 18). E nesse apelo pela diluigdo dos limites entre ficgdo e
realidade que o livro, desde o seu titulo, enseja discusséo acerca do espaco da ficcdo. O modo
como o narrador se esforca por representar o rio elucida pontos relevantes para o
entendimento do vigor empregado no manuseio da descricdo das coisas, em sua obra
ficcional, ou na feitura do seu espago narrativo.

Saer provoca, ainda na introdug¢do desse livro, o conceito de “non-fiction™,
defendendo que esse termo se solidifica devido a auséncia de uma discussdao mais
aprofundada dos termos “verdade” e “realidade”. Assim, o problema central do género “non-
fiction” estd na proposta do reflexo da verdade no texto narrado. Saer, problematizando esses
conceitos, defende que ndo escreve um texto em que o elemento ficticio seja proposital, mas,
em seguida, ele aproxima El rio sin orillas de tudo aquilo que ele escrevera em outros livros.
El rio sin orillas €, entéo, apresentado como pertencente ao universo narrativo dos seus outros
escritos ou aparentado com ensaios, livro de poesia, com contos e romances. A relatividade
projetada nos contornos dos géneros € visualizada no préprio titulo da obra — ou
exemplificada nele —, quando Saer se propde tratar de um rio que ndo tem limites. A
personagem do livro €, segundo criticos, o rio: o0 Rio de la Plata. Percebe-se um envolvimento
entre essa personagem e a estratégia utilizada para o desenvolvimento da discussdo — em um
processo de espelhamento — entre o rio e o metadiscurso ficcional presente no livro. Esse
reflexo de um elemento no outro privilegia a discussdo dos termos ficcionais ou dos
indemarcaveis universos representados no livro: o rio e a ficcdo. E como foi mencionado
anteriormente: o falso distanciamento do plano ficcional enfatiza o ruidoso processo de

afirmacédo do género hibrido de pertencimento do texto.

40 tema “non-fiction” é sempre abordado, por Saer, no afd de deflagrar os limites desse conceito. Saer defende a
impossibilidade do purismo factual ou que um texto que exclui deliberadamente o falso, nem por isso, “[...] es de
por si garantia de veracidad” (SAER, 1997, p. 10).
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Nessa introducdo, o rio é, gradativamente, transposto para o discurso ficcional; o
autonomeado narrador se propde a falar sobre o Rio de la Plata e apresenta a seguinte

proposta de escrita®:

[...] habiendo recibido el encargo de construir un objeto significativo, abro el cajon,
lo vuelco sobre la mesa, y me pongo a buscar y examinar los residuos mas
sugestivos, para organizarlos después con un orden propio, que no es el del
reportaje, ni el del estudio, ni el de la autobiografia, sino el que me parece mas
cercano a mis afectos y a mis inclinaciones artisticas (SAER, 1994, p. 18).

Saer expde as claras a filiacdo do texto e seu pertencimento ao préprio fazer
literério. O trabalho de escrita foi encomendado e executado segundo os seus padrbes de
escrita, cuja primeira preocupagdo foi se aproximar do objeto, para “refrescar mis
experiencias y completar mi informacion” (SAER, 1994, p. 22). Vivendo, desde 1968, na
Franca®, Saer fazia, rotineiramente, viagens a Buenos Aires; quando da escrita do livro, a
viagem visava restabelecer seu envolvimento com o objeto de escrita ou com a chamada
personagem do livro.

Quando relata o seu projeto de escrita, alguns de seus amigos buscam ajuda-lo,
com informag@es geograficas e historicas sobre o rio. E a partir desse ponto que Saer adianta
uma das ideias centrais do livro: “[...] y me iba dando cuenta de que, como sucede con todo
objeto de este mundo y aun con el mundo como objeto, hay tantos rios de la Plata como
discursos se profieren sobre ¢I” (SAER, 1994, p. 24). Esse conflito entre o discurso e a
experiéncia € um dos elementos significativos da proposta de El rio sin orillas: um
emaranhado resultado da relacao entre “fatos” e plano discursivo. O narrador percebe que a
infinidade de narrativas projeta — cada uma delas — um determinado rio, ou que, com as
diferentes formas de representd-lo, criam-se objetos distintos. A partir dessa constatacao,
percebe a urgéncia de estabelecer contato com o rio, de colher nele a sua propria perspectiva:
uma espécie de atualizacdo dos afetos. Na primeira aproximacao ao rio, depois do retorno, o

narrador se sente incomodado e procura, em Varias posicdes, achegar-se ao rio: de taxi,

5 Alonso exalta El rio sin orillas, apresentando-o nestes termos: “[...] aquel libro inicialmente por encargo que él
supo convertir en un texto clave, tocante para cualquiera que se proponga con honradez ser argentino”
(ALONSO, 2009, p. 11).

6 Sobre Saer, Logie afirma: “[...] [e]ln 1962 ingresdé como profesor en el Instituto de Cinematografia de la
Universidad del Litoral y en 1968, la obtencidon de una beca para estudiar el Nouveau Roman hizo que se
trasladara a Francia, pais donde acab6 siendo profesor titular de literatura (en la Université de Rennes) y donde
residio hasta su muerte el 11 de junio de 2005” (LOGIE, 2013, p. 13).
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contorna um pouco os seus limites, procurando pontos de melhor observagcdo, mas o rio se

mantém distante, imével e mudo:

[...] una atmdsfera apacible, soleada y provincial que seguramente no duraria, pero
que me permitié contemplar por primera vez el rio con cierto abandono, la gran
planicie inmovil y vacia, incolora, ni siquiera brillante todavia, que, por rapido que
fuéramos avanzando con el taxi, no cambiaba de aspecto, como si no hubiese el
menor accidente en su superficie, Gnica y uniforme, de modo tal que habiendo
percibido una de sus partes, la totalidad hubiese podido darse por percibida...
(SAER, 1994, p. 29).

A dificuldade encontrada para fazer o rio “falar” frustra os planos do narrador de
surpreender a coisa em si mesma. Cada parte observada coincidia com as outras que eram
subsequentemente visitadas. O trecho citado acima tem um segundo desdobramento nesta
discussdo’: o narrador reclama que o todo corresponde a cada uma das suas partes observadas.
E como se ele percebesse a impossibilidade de atingir o rio, a0 mesmo tempo em que projeta
uma maneira para fazé-lo: por meio de uma de suas partes. Esse estratagema é posteriormente
adotado pelo narrador para a organizacdo do seu ato de narrar o rio, ou, como Saer afirma
“[1]a experiencia directa no habia funcionado: tenia que resignarme a la erudicion” (SAER,
1994, p. 33). O projeto de escrita do livro gira, assim, em torno do encontro com a
personagem — o rio —, das dificuldades para apreendé-la e da posterior abertura para o seu
conhecimento indireto, por intermédio da chamada erudicdo. Nesse segundo passo, Saer
consulta vasta bibliografia sobre o tema e conversa com alguns ilustres habitantes da regiéo.

Quando observava o rio, Saer percebe que a parte a que ele tinha acesso nédo
coincidia com estudos feitos sobre o rio. A imagem que observava ndo refletia os contornos
dos desenhos geograficos. A conclusdo a que chegara era de que “[...] [s]u forma verdadera,
como tantas otras cosas en este mundo, difiere de su apariencia empirica” (SAER, 1994, p.
30). Essa ¢ uma das ideias presentes na “fenomenologia saeriana”, quando, nos romances, se
discute a percepcao das coisas pelas personagens. Em EIl rio sin orillas, esse pensamento
também se mostra interessante, porque, por meio dele, ratifica-se a ideia de que a coisa pode
permanecer alheia ao contato direto do sujeito. Dois sdo os empecilhos encontrados no projeto

de se encontrar com o rio: a impossibilidade de apreensdo do todo e os enganos do olhar. No

" Esse é um dos motes de discussdo da saga saeriana: a relagdo entre as partes e o todo ou a validade de uma
solucdo para o conjunto das proposicGes. Em Las Nubes essa reciprocidade das ideias é assim defendida pela
personagem “[...] [1Jo que es valido para un lugar es valido para el espacio entero, y ya sabemos que si el todo
contiene a la parte, la parte a su vez contiene al todo” (SAER, 2000, p. 7).
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primeiro caso, j& foi adiantado que a solucdo é o trabalho com as partes do todo. Quanto ao
segundo empecilho, ele proprio — o engodo quanto a forma verdadeira do objeto — se torna a
peca de maior valor na discussdo dos campos da ficcdo e da realidade. A dissolucdo das
certezas provoca o vai e vem entre o0 relato e os fatos, e € por meio da suspensdo da
objetividade que Saer provoca os seus leitores, com esse distinto discurso sobre o rio.

Concluido o exame dos escritos, Saer retorna ao rio, e essa segunda visita €
intermediada pela erudigdo, posto que Saer constatara que “[...] [a]trincherarse en lo empirico
no aumenta el conocimiento, sino la ignorancia” (SAER, 1994, p. 33). Quando se reaproxima
do rio, Saer tem a sensag@o de estar no interior do rio, com o diferencial de que “[...] [l]a
superficie incolora de la primera vez se habia transformado en una sustancia pesada y llena de
accidentes” (SAER, 1994, p. 40). Aquilo que, a primeira vista, parecera uma Unica coisa,
transforma-se em um emaranhado de possibilidades. A mudez do primeiro encontro ganha
voz nessa multiforme apresentacdo do rio. Essa transformacdo se da pelos entrecruzamentos
dos dados pesquisados com aquilo que provinha de outras fontes, como a propria literatura. A
interacdo com o rio é estendida, jA& que o proprio rio ganha maiores dimensdes, dada a
profusdo de perspectivas que sdo vislumbradas. Saer é categorico, afirmando que o elemento
imaginativo, também, esta presente ali. Essa perspectiva é aceitavel, tendo em vista a
heterogeneidade das fontes visitadas e a abertura dada a construgdo dos sentidos, no momento
da experiéncia. E a partir dessa nova visio que Saer finaliza a introducéo e prepara o leitor
para a recepcdo dos capitulos do livro. Essa discussdo inicial serve para antecipar 0s
procedimentos metodoldgicos ou coloca-los como, também, objeto do discurso; ou melhor:
essa introducdo ndo esta alheia aos outros capitulos, mas deslinda uma discussao tedrica que
perpassa todo o livro.

“Verano” se inicia com um apelo a relativiza¢do da ciéncia, desnudando as suas
bases teodricas ou discursivas: “[...] [I]a arqueologia — toda ciencia es arqueologia — es, hasta
hoy dia, inapelable” (SAER, 1994, p. 43). Na primeira frase do capitulo, o narrador se
posiciona em relacdo ao conteudo da ciéncia: demonstra conhecer 0 hermetismo que norteia
esse discurso. E como se o narrador quisesse mostrar que estd a par do conhecimento
cientifico, mas que ndo se fixara apenas em suas descobertas. Essa postura fica clara quando,
apos erudicdo explanatoria sobre a regido do Rio de la Plata, o narrador se detém em
comentarios sobre a infestacdo de mosquitos, que ali era costumeira. Primeiro, usa a

expressdo “hay quien afirma” — referindo-se a um fato sem autor — e, depois, relata a mencéo
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dessa praga em relato de viagem de Charles Darwin — em sua estada a algumas milhas da
desembocadura do Plata —, no dia 06 de dezembro de 1832. Essa solvéncia de diversas fontes
discursivas é o caminho que Saer, na introducdo, defende como estética de El rio sin orillas.
Essa estrutura manifesta o seu préprio conceito de ficcdo: jogo entre realidade e imaginacao.
E importante pontuar aqui que esse livro tem como personagem o rio, mas seu discurso
ultrapassa esses limites: na introducéo, Saer ja adiantara que o rio podia ser uma sinédoque de
toda a Argentina, do Uruguai e de todas as outras regiées banhadas por ele. No decorrer dos
capitulos, o rio se projeta no solo argentino, conduzindo o narrador a discursar,
principalmente, por um de seus limites: a Ihanura.

Essa busca do narrador por reativar a experiéncia propicia uma relacdo de
proximidade com as coisas. Duas sdo as questdes principais que norteiam a discussdo tedrica
do livro: a volitiva em desestabilizar os discursos estabelecidos — aproximando-os de uma
discussdo tedrico-literaria — e o projeto propriamente fenomenologico, em que o foco se
centra na experiéncia. Na verdade, essas duas discussdes se complementam, na medida em
que o trabalho com a relativizacdo dos discursos se realiza no momento em que se enfatiza a
experiéncia no mundo. Assim, o narrador atualiza a méxima do discurso fenomenol6gico: o
retorno a0 mundo. Esse apelo a experiéncia € revelado pela proeminéncia concedida a
subjetividade, seja no interior do texto literario, seja como voz ativa dos textos ditos
objetivos, como o discurso da ciéncia. Essa voz é conduzida por um olhar que inventaria o
mundo e que, nos textos ficcionais, descobre 0 espaco que vivencia as personagens.

A descoberta do Rio de la Plata, pela expedi¢do de Juan Diaz de Solis, em 1516, é
um dos dados iniciais do capitulo “Verano”. O narrador se detém nesse primeiro registro de
encontro do homem com o rio e se foca, posteriormente, no fator humano. Os excessos dos
conquistadores e a contraforca dos indios sdo narrados por meio da mencdo de fatos
historicos, que sdo acercados ao espaco vivido pelo narrador. Essa aproximacao entre dados

historicos e discurso autobiogréafico € justificada, pelo narrador, nestes termos:

[...] [m]as de un lector se estara preguntando a qué viene, en pleno relato histdrico,
esta digresion autobiografica. De mas estd decir que, habituado a denostar, por
principio, toda autobiografia, o a clasificarla, sin muchos miramientos, en el rubro
literatura de imaginacion, yo mismo, en su lugar, hubiese hecho la misma pregunta,
pero el hecho de haber nacido, unos pocos siglos mas tarde, casi enfrente del fuerte
de Sancti Spiritus erigido por Gaboto®, me permite en tanto que observador

8 No capitulo seguinte de El rio sin orillas, o narrador fornece dados mais pontuais sobre o forte: “[...] [€]se error
ya habia ocupado los pensamientos de Darwin el 30 de septiembre de 1883, y me siento particularmente
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privilegiado, apoyar con datos empiricos lo que salta a la vista de los relatos
historicos...(SAER, 1994, p. 58).

O narrador busca legitimar seu lugar de enunciacdo e, dessa forma, adentra,
autobiograficamente, o relato. Entre um apelo ao contato com os fatos e esse voltar-se para as
préprias experiéncias do narrador, percebe-se que a narrativa se expande para além desses
dois lugares. Nesse ir e vir, 0 narrador transfere a importancia das fontes para o préprio texto
Ou para o processo de construcdo, de narracao.

No encerramento do capitulo, o narrador retoma o projeto inicial de escrita e
explica em que consiste o seu relato: “[...] [e]l lector que ha venido siguiendo mi relato ya
sabe, a grandes rasgos (en todo caso asi lo espero) como se fue formando esa region que
Ilamamos el Rio de la Plata” (SAER, 1994, p. 97). O rio € o centro discursivo: a narrativa
segue o curso do rio, detendo-se nos limites do litoral argentino. O narrador se preocupa,
principalmente, nesse primeiro capitulo, em recriar o espaco dos acontecimentos que seréo
posteriormente relatados. Mesmo autonomeada como “uma fic¢do nao voluntaria” — tecida
como um relato fiel, ndo desvinculado da realidade —, a estrutura da narrativa se assemelha ao
processo de criagdo literaria. No prelidio para o proximo capitulo, o narrador finaliza
“Verano” com os seguintes dois versos: “... que a mi historia/ le faltaba lo mejor” (SAER,
1994, p. 98). Ndo ha mencéo do autor da citacdo®; esse fato de ndo mencionar a fonte revela
algo da construgdo — como a despreocupacado da génese dos textos ou com aquilo que seria
ficcdo ou verdade — e sobre a expectativa de leitor que o texto constroi.

Otofio se inicia dando continuidade a discussdo do espaco: o narrador comenta
que os escritores do século XIX se preocupavam mais com gestos retéricos do que com “a
pertinéncia de suas observagdes”. Esse apelo a observagdo emerge, em toda a obra saeriana,
como estrutura de consolidacdo do espaco narrado. O narrador registra que foi na década de
setenta, do século XIX, que Martin Fierro “introduziu um pouco de realidade” na forma de
narrar. Citando Charles Darwin, o narrador busca legitimar um estilo naturalista de narrar,
aproveitando-se do fato de que o livro Viaje de un naturalista (SAER, 1994, p. 103) dedica

oito capitulos ao seu tema: o rio e a Argentina. E na busca por relatos sobre o rio que o

autorizado a comentarlos ya que el sabio inglés, en su pretendida labor de espionaje, efectud sus observaciones
no lejos del que seria un poco mas de un siglo mas tarde mi lugar natal (unas diez leguas al norte de Rosario, o
sea enfrente de donde, no sé si el lector recordara, Sebastian Gaboto fundd, en 1527, el primer fuerte espafiol en
todo el territorio de la Argentina)” (SAER, 1994, p. 119).

9 Os versos sdo extraidos de outro texto fundador da literatura argentina: Martin Fierro, de José Hernandez
(1834-1886), poeta argentino.
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narrador elenca vérios escritores e pesquisadores que desbravaram, narrativamente, essa
regido. Ele chega a afirmar que nesses relatos se consegue percorrer as nuances da paisagem:
“[...] las mejores paginas que existen sobre la Argentina fueron escritas por extranjeros”
(SAER, 1994, p. 104). O narrador complementa, posteriormente, essa ideia, dizendo que “[...]
[e]n muchos casos, tenemos la impresion, maravillada y nitida, de que las cosas estan siendo
percibidas y nombradas por primera vez desde los comienzos del mundo” (SAER, 1994, p.
107). Essa condicdo dos escritores é justificada pelo narrador pelo fato de eles terem uma
visao virgem ou ndo automatizada das coisas. O narrador defende a imersao no espago ou que

é imprescindivel uma rela¢do de proximidade com as coisas.

[...] [1]o singular de la llanura no es su horizonte infinito, sino su capacidad de
perturbar, de muchas maneras, nuestras percepciones. La primera manera de hacerlo,
viene del espacio vacio y desmedido que facilita la proliferacion de lo idéntico. [...]
Pero ese paisaje tiene otro modo de perturbar nuestras percepciones, en el caso
opuesto al del vacio, es decir cuando hay algo en él, o cuando algun objeto, viviente
0 inorgénico, rapido o lento, compacto o tenue, lo atraviesa (SAER, 1994, p. 120).

A lhanura é o espaco privilegiado das narrativas saerianas, devido & sensacdo de
atordoamento que, nele, abate-se sobre as personagens. As duas perturbacdes acima
mencionadas — sentimento de extremo vazio ou de uma fugaz presenca — acentuam a
imensiddo na qual o homem se encontra. Em El rio sin orillas®®, o narrador descreve que “a
cupula celeste” se instaura por sobre o homem da lhanura, fazendo-0 sentir-se como que no
centro do universo. Esse sentimento faz emergir a sensacdo de grandeza que o circunda: a
fluidez do céu, em paralelismo com a lhanura, possibilita sensacdes contraditérias de
liberdade e clausura. A lhanura é considerada como uma continuidade da extens&o do rio,
disso, a narrativa circundar por esses dois lugares. As transformacoes da regido sdo descritas,
também, por meio do movimento dos trés ventos que provocam o “ritmo de creciente y de
bajantes subitas” do rio: “el pampero”, “el viento norte” e “la sudestada”. Esses ventos
provocam mudancas também na lhanura, motivando transformacdes na vida da populacdo
litoranea. Devido a essas variantes, o clima da regido proporcionou divergéncias na percepc¢ao

do espaco.

10 Em Las nubes, tem-se um episddio memoravel da dissolugdo do homem no espaco: “[...] [e]se horno inmenso
que atravesabamos durante el mes mas frio del afio, ese gran circulo amarillo por el que avanzabamos a duras
penas, encerrado bajo su clpula azul que Unicamente la mancha arida del sol transitaba durante el dia, y que de
noche se ennegrecia y se llenaba de puntos luminosos, fue durante varios dias el decorado Unico, tan idéntico a si
mismo en cada una de sus partes intercambiables, que por momentos teniamos la ilusion de empastarnos en la
mas completa inmovilidad” (SAER, 2000, p. 97).
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O narrador enobrece a diversidade de perspectivas registrada nas narrativas lidas
sobre a regido; principalmente nas narrativas de viagem: “[...] [u]no de los placeres mayores
de la lectura es encontrar la descripcién de un mismo objeto tratado por autores diferentes,
sobre todo por autores que pretenden referirse a su experiencia directa y que ignoran que otros
testigos se han ocupado de lo mismo” (SAER, 1994, p. 135). E por meio desse desacordo
entre os cronistas que o narrador legitima a diversidade, a profusao de perspectivas.

Quando finaliza esse capitulo, o narrador opta por uma escrita tipica dos cronistas
ou por uma leitura mais descompromissada do rio e, assim, afirma que: “[...] los peores libros
sobre el Rio de la Plata, salvo raras excepciones, son aquellos que han sido escritos por
escritores profesionales” (SAER, 1994, p. 136). Nesse terceiro movimento, percebe-se a
mesma iniciativa de preferéncia por um discurso imediato ou que privilegia a deambulagéo
pelo espago. As narrativas profissionais, segundo o narrador, perderam ou “pulverizaram o
acontecer”. Devido a esse fato, hd preferéncia por relatos de viagem, quando se quer ter
acesso a essas minucias do acontecer. O narrador, contudo, ndo quer desvirtuar a estrutura
mediatica do texto literario, mas destacar o potencial pictorico descritivo desses textos
“desinteressados”.

Uma das palavras-chave do penultimo capitulo, “Invierno”, € registrada, ainda, no
primeiro pardgrafo: barbarie. O narrador se locomove no entremeio da literatura e da
violéncia ou nas formas de representacdo da barbarie!l. Saer expde, de forma mais aberta, a
relacdo da literatura com a formacgéo da identidade humana. Prossegue, entdo, a discusséo
sobre o0 envolvimento entre sujeito e objeto e sobre a prépria possibilidade de se externar a
experiéncia. Os ruidos entre a experiéncia vivida e a linguagem sdo postas em debate. A
vivéncia € marcada por um excesso de sentidos que requer formas mais livres de linguagem,
como a literatura, por exemplo. E dessa forma que Saer prossegue, defendendo esse locus
especifico para a literatura, sublinhando o seu potencial de discussdo do mundo. A literatura
se apresenta como ferramenta de experimentacdo de ideias que objetivam o sobrepujar-se as
amarras de um presente corroido pela barbarie ou como representacdo dessa violéncia,

visando revelar seus mecanismos.

1 Ravetti (2011, p. 49) afirma que “[...] [a] obra de Saer ensaia uma forma dramatica e obliqua, na qual se
insinua a violéncia e as perdas irreparaveis durante os periodos histéricos que se iniciam na década de 1960, com
a Europa do pds-guerra e as ditaduras da segunda metade do século XX na América Latina. A histdria funciona
como um feixe fortemente emocional e ndo como instituicdo de discurso e praxis tranquilizadora”.
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“Invierno” se inicia com explanacdo acerca do crescimento da urbanizagdo na
regido do Rio de la Plata, que implicou o estabelecimento de “[...] una clase media numerosa
y un proletariado con una fuerte conciencia politica y un alto nivel de organizacion” (SAER,
1994, p. 167), consequéncia da onda imigratdria massiva, advinda de varias partes do mundo.
Essa consciéncia politica constituira um dos importantes ingredientes que impulsionara alguns
dos atrozes conflitos da regido. O narrador traz, como imagem simbdlica da ditadura de Rosas
(1829-1852), o primeiro conto da literatura argentina: EI matadero, de Esteban Echeverria'?,
Segundo o narrador, a populacdo rioplatense tem certa intimidade com o massacre, devido
aos repetitorios conflitos que assolaram o pais, desde a sua independéncia, declarada em
1816. Essa consciéncia da barbarie integra a imaginacéo local e é perpetuada, na literatura, ja
na “primeira expressao literaria original”: na literatura gauchesca.

Primavera — o ultimo capitulo de El rio sin orillas — articula um pedido de
abandono do “invierno” ou de tudo que significa essa estagdo para a Argentina, nesse livro de
Saer. Uma das saidas € a arte, e 0 narrador retoma 0s questionamentos levantados sobre a
razdo da arte e da propria vida pés Segunda Guerra Mundial. Na abertura do capitulo, o
narrador relembra a pergunta de Theodor W. Adorno: “[...] ¢es posible escribir poesia, es
decir, aceptar la vida, después de Auschwitz?” (SAER, 1994, p. 207). Logo apos, o narrador
utiliza outros textos desse filésofo e responde afirmativamente a essa questio. E nessa
aproximacdo entre vida e arte que o narrador desenvolve as questdes desse capitulo, no
movimento das sensacgdes e do vivido. A literatura, novamente, se apresenta como gesto que
potencializa o viver, na medida em que possibilita que se explorem nuances outras, daquelas
inerentes as relagdes do individuo com mundo. Assim, além de oferecer abertura de um
campo para 0 manuseio das multiplas relagdes com o mundo, a literatura proporciona a
experiéncia estética.

Essa indagacdo sobre a funcionalidade do literario serve, também, para que o
narrador referende tanto o imaginario sobre o Rio de la Plata quanto as experiéncias
empiricas com esse objeto. A comunhao de perspectivas entre o literario e o empirico é levada
a alto grau de complexidade — no ultimo capitulo de El rio sin orillas —, quando o narrador se

serve de imagens literarias para definir o rio. Em diversos matizes, o rio é representado por

2 Echeverria (1999, p. 16) descreve a violéncia do homem sobre o animal como cortina de entrada para
demonstrar a reciprocidade que hd quando se trata das torturas politicas: “[1]a sala de la casilla tenia en su centro
una grande y fornida mesa de la cual no salian los vasos de bebida y los naipes sino para dar lugar a las
ejecuciones y torturas de los sayones federales del matadero”.
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poetas e escritores e essas nuangas servem de elemento facilitador para o narrador adentrar-se,
mais profundamente, no objeto. Discute-se, nessas investidas, em que medida a imagem
aproxima o sujeito do objeto ou, ainda, como as descri¢des poéticas podem condicionar a
propria percepcdo. O narrador analisa diversos conceitos formulados sobre o rio ou imagens
criadas para representa-lo. Algumas sdo confrontadas com sua propria experiéncia e, apos
isso, sdo preteridas, em razdo da visdo do narrador. As imagens proporcionam esse jogo de
superposicdo e, depois, o foco é langado sobre o argentino; elas sdo construidas e recuperadas
por meio do recurso as tradi¢cdes literarias e histdricas, por exemplo.

Em El rio sin orillas, o narrador tem, entdo, como personagem central o préprio
Rio de la Plata. A partir do rio, a lhanura é contrastada e, nesse momento, se encontra a
Argentina, 0 seu povo e os conflitos que desenharam uma imagem de nacdo. Do alvorecer de
um povo, contados no caloroso “Verano”, passa-se ao “Otofno” das representacdes literarias.
O “Invierno” anuvia os ares da na¢do, trazendo as evidéncias de algumas de suas chagas:
como 0s golpes de estado e o periodo de ditadura. Finaliza-se o livro, com “Primavera”, em
um projeto de renascimento, de busca por consolidacdo de imagens que retratem o iterativo
movimento do homem no mundo. A imagem final do livro — o homem e o fogo — reencontra
o caminho para a interacdo ou acentua essa relacdo de interdependéncia. E na juncdo com o
mundo que a experiéncia empirica se conjuga com vozes advindas de vérias fontes
discursivas. Entre o saber e o conhecer é que 0 homem se insere no mundo das coisas e se
projeta como também pertencente a esse mundo das palavras e das coisas.

Ha em El rio sin orillas um confronto entre duas posi¢des principais: entre aquilo
que ja foi escrito — em documentos historicos e geograficos e em textos literarios — ¢ a
percepcdo do narrador. E nessa contraposicdo de forcas que a discussdo tedrica saeriana
retorna, problematizando a interse¢do entre o comumente aceito como verdade e o texto
ficcional. Por outro lado, a relacdo temporal é evidenciada pela composicdo do livro em
quatro capitulos, representando as estacbes do ano. As estacGes delimitam intervalos
temporais que, juntos, correspondem ao proprio tempo que o sujeito experiencia. Como se
tratadas estacGes do ano, 0 mais interessante é que elas ndo apenas designam um determinado
tempo, mas também se projetam sobre o espago. Cada estacdo do ano germina no espaco
determinadas caracteristicas: as estacdes representam a projecdo do tempo sobre 0 espaco ou a
interacdo plena entre esses dois elementos. Essa constatacao se revela util, porque possibilita

ndo apenas identificar o espago como a personagem do livro — o préprio rio —, mas, também,
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perceber que o tempo estd sendo demarcado, significativamente, nas estacdes do ano: o rio (0
espaco) é percorrido dentro das estacdes ou no interior de limites temporais especificos.

O vinculo entre ficcdo e realidade é discutido, em El rio sin orillas, na propria
forma de construcdo do livro. A aproximacao ao rio e a sua mudez provocante faz com que o
narrador busque palavras que possam mediar essa sua relacdo com o objeto. Esse gesto é
semanticamente fecundo, mas nédo exclui a imperiosa necessidade da experiéncia, do contato
com as coisas. O narrador percebe que ha uma distancia entre si e o rio, e que somente com
um material “tedrico” serd capaz de ler os contornos do objeto. O rio, “em si”, ¢ uma forga
que emudece, mas a erudicao possibilita a interagdo. A investida nas obras de historiadores e
poetas relativiza esses dois tipos de discursos: a possibilidade de aproximagdo suplanta as
diferencas entre tipos de conhecimentos. O requerido dos materiais € a sua aderéncia as coisas
ou a possibilidade de “traducdo” da experiéncia “direta” com os objetos. Essa postura do
narrador se coaduna perfeitamente com as discussdes tedricas de Saer a respeito do conceito
de ficcdo. Saer relativiza o intervalo entre ficgdo e realidade ou defende que “[...] el concepto
mismo de verdad es incierto y su definicion integra elementos dispares y aun contradictorios”
(SAER, 1997, p. 10).

Recapitulando, Saer, em El rio sin orillas, se propde a discutir como tema central
a singularidade da vivéncia e o teor de “traducdao” dessa experiéncia: como “texto objetivo”
ou como literatura. E nesse segundo movimento que se descobre a potencialidade do relato
de, despretensiosamente, discutir o mundo pondo em evidéncia as nuancas do vivido. Essa
discussao literaria ultrapassa o proprio conceito de literatura — que, recorrentemente, € assunto
em Saer —, j& que focaliza a liberdade que o texto detém na sua dialética com o mundo. E no
descompromisso com um ponto de vista especifico que a literatura facilita que o0 mundo seja
potencialmente explorado. Saer trabalha, abertamente, o papel da literatura como mediadora
da experiéncia do mundo, como é bem possivel observar nos capitulos finais do livro. Assim,
toda a discussdo tedrico-literaria empreendida pelo escritor argentino contempla o
pensamento espacial ou a capacidade de apreensdo do mundo, resultando dai a onipresente
insisténcia em descrever os mecanismos da ficcdo, por meio da propria relacdo homem-

mundo.
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