REFLEXIONES EN TORNO A UN SUBGENERO NOVELISTICO
PROBLEMATICO: LA NOVELA DEL DICTADOR HISPANOAMERICANO

RESUMEN

Desde finales de los afios setenta la denominacion “novela de(l) dictador” ha sido utilizada
como moneda de uso comun entre autores, lectores, criticos y editoriales, apuntalando asi
tanto la progresiva consolidacion del término en cuanto manifestacion representativa de la
novelistica politica hispanoamericana como su institucionalizacion dentro del sistema literario
del continente. Sin embargo, un repaso a la extensa bibliografia sobre el asunto permite
identificar varias tendencias interpretativas cuya heterogeneidad de planteamientos, enfoques
y conclusiones revelan una marcada inestabilidad en la definicidn del subgénero a lo largo del
tiempo, lo que incide notoriamente en su funcionalidad como herramienta de clasificacion e
interpretacion de un fenémeno literario extremadamente complejo. El presente articulo
pretende reflexionar sobre las causas fundamentales de la inestabilidad del concepto genérico
e identificar los problemas metodolégicos que dificultan una cabal comprensién del
subgénero.
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A REFLECTION ON A PROBLEMATIC NOVELISTIC SUBGENRE: THE SPANISH
AMERICAN DICTATOR NOVEL

ABSTRACT

From the second half of the seventies the label “(the) dictator novel” has been fully
incorporated into the metalanguage used by writers, readers, critics and editors. Not only has
this overuse of the term been the foundation of the progressive consolidation of the term as
the typical manifestation of the Spanish American political novel, but it has also been the base
for its institutionalization within the Continent’s literary system. Yet an overview of the
extensive bibliography of the sub-genre leads us to identify different interpretative tendencies
whose heterogenous approaches, considerations and conclusions reveal the marked instability
of its definition over time. This has made the label less functional for the purpose of
classifying and interpreting an extremely complex literary phenomenon. The aim of this
article is therefore to reflect on the fundamental causes of the instability of the generic
concept in order to identify the methodological problems which make a precise understanding
of the sub-genre more difficult.

KEYWORDS: Spanish American novel; political narrative; literary genres; Jean-Marie
Schaeffer.
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A MODO DE INTRODUCCION: SOBRE LA INESTABILIDAD CONCEPTUAL DEL
SUBGENERO

Los procesos de creacion del subgénero narrativo denominado “novela de(l)
dictador” por parte de la critica especializada — y su posterior legitimacién como herramienta
de clasificacion e interpretacion de una determinada realidad literaria— tienen su punto de
partida en la coincidente publicacion de las novelas El recurso del método (1974), de Alejo
Carpentier, Yo el Supremo (1974), de Augusto Roa Bastos y El otofio del patriarca (1975), de
Gabriel Garcia Marquez, acontecimiento editorial que se convirti6 en el principal
desencadenante de la gran atencion dada por los investigadores a las obras de tematica
dictatorial en Hispanoamerica. Este interés se ha mantenido hasta nuestros dias, motivado en
gran medida por el éxito de obras como La fiesta del chivo (2000), de Mario Vargas Llosa,
incluida desde su publicacion dentro de la serie genérica.

Aunque estos estudios destacan no soOlo cuantitativamente sino también
cualitativamente, lo cierto es que este extenso corpus bibliografico se caracteriza en su
conjunto por una marcada multiplicidad de planteamientos, enfoques metodoldgicos Yy
propuestas interpretativas que revelan una marcada inestabilidad en la definicion del
subgénero a lo largo del tiempo, lo que incide notoriamente en su funcionalidad como
herramienta de clasificacion e interpretacion de un fendmeno literario extremadamente
complejo. De hecho, una vez realizado el analisis de los trabajos mas relevantes,? se hace
extremadamente dificil discernir con claridad en qué consiste exactamente el subgénero,
cudles son los rasgos distintivos que lo definen o cual es el corpus de obras que lo componen.
Y, sin embargo, ajeno a esta confusion conceptual, el marbete “novela de(l) dictador” ha
actuado desde finales de los afios setenta como moneda de uso comdn entre criticos y
editoriales que, a su vez, han ejercido como intermediarios e impulsores de la aceptacion por
parte de los lectores —y la consolidacion en su horizonte de expectativas— de un concepto
genérico que, en realidad, esta lejos de estar nitidamente definido. De esta forma, la
denominacién genérica se ha asentado en el circuito de comunicacién literario como una
tipologia novelesca de suma importancia dentro de la historia de la literatura

hispanoamericana, considerada casi de manera unanime una de las manifestaciones narrativas

2 Aunque la publicacién de resefias, articulos y ensayos sobre el asunto ha sido constante durante los Ultimos
cuarenta afos, el bloque central de este voluminoso corpus bibliografico se encuentra entre 1975 y los Gltimos
afios de la década de los ochenta, periodo en el que existe un apogeo del interés critico sobre la narrativa
centrada en la tematica de la dictadura y que, como hecho significativo, se convirtié ya en el afio 1987 en el
objeto de estudio de un ensayo de Carlos Pacheco titulado Narrativa de la dictadura y critica literaria.
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més representativas del continente y una referencia ineludible para entender su novela
politica. En consonancia con esta tendencia, el mercado editorial no ha dudado en aprovechar
mercadoldgicamente la aceptacion generalizada del concepto y su implicita relacion con obras
paradigmaticas y de reconocido prestigio entre el pablico lector para inscribir en la serie
genérica cuantas novedades se dejasen etiquetar desde una perspectiva meramente tematica.
Mercado editorial y critica se han convertido asi en agentes determinantes en la
convencionalizacion del subgénero dentro de las distintas instancias de la comunicacion
literaria y su institucionalizacion en el sistema cultural latinoamericano.

Para intentar explicar este fendmeno desde una perspectiva genoldgica es
importante comenzar recordando que la gran mayoria de los tedricos contemporaneos
reconocen el caracter institucional de los géneros (y subgéneros),® su constitucion histérica y
su funcionamiento pragmatico. Esta premisa supone que los generos como categorias
hermenéuticas, clasificaciones estructuradoras del sistema literario y modelos de produccion y
recepcion textual estan sujetos a los procesos histéricos de permanencia y cambio impuestos
por la transformacion del contexto social y cultural de la comunidad que acepta y sanciona la
convencion genérica dentro del marco institucional de la Literatura.* Por ende, tener en cuenta
factores contextuales concretos —sin perder de vista la diacronia— es un aspecto determinante
para entender el funcionamiento del subgénero en el circuito comunicativo del sistema
literario durante una etapa especifica de su desarrollo.

Partiendo de estas premisas, se hace necesario enfocar la cuestion de la
historicidad del subgénero desde dos perspectivas que atienden a diferentes conceptos de
género: autorial y lectorial. Jean-Marie Schaeffer, en su ensayo ¢Qué es un género literario?
(2006), es uno de los tedricos que pone mayor énfasis en la dependencia contextual de ciertas
determinaciones genéricas y la importancia de separar una ‘“genericidad autorial”, que
corresponde al contexto histérico concreto que determina la creacion del texto, y una

“genericidad lectorial”, que se refiere a los distintos contextos de recepcion y que tiende a

% Desde un punto de vista terminolégico voy a separar claramente los “modos literarios”, categorias
transhistdricas y de caracter esencialista y abstracto (que corresponderia, de manera general aunque matizada por
diversos autores, a la clésica division tripartita establecida por Aristételes: lirica, épica, dramética), de los
“géneros” y “subgéneros”, determinados por la dinamica historica y con un caracter pragmatico.

4 En 1948, René Wellek y Austin Warren afirmaron con rotundidad: “El género literario es una ‘institucién’,
como lo es la Iglesia, la Universidad y el Estado. Existe no como existe un animal, o incluso como un edificio o
una capilla, una biblioteca o un Capitolio, sino como existe una institucion” (1959, p. 271). Este caracter
institucional de los géneros literarios ha sido ampliamente aceptado por la critica que ve en esta
institucionalizacion la clave que explica la comunicacion existente entre estos y la sociedad en que estan
vigentes.
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distinguirse de la genericidad autorial en funcion de la mayor distancia cronoldgica respecto
al contexto genésico del texto. La genericidad lectorial engloba tanto al lector comdn como a
la critica literaria, responsable Gltima por establecer los rasgos que atribuyen una determinada
especificidad al género y su consolidacion institucional en el campo cultural en que este
funciona. Obviamente, los estudios criticos dedicados al estudio de la novela del dictador
formarian parte de la genericidad lectorial y son responsables por lo que Schaeffer denomina
“régimen clasificatorio” del género (2006, p. 105-106).

El tedrico espafiol Fernando Cabo Aseguinolaza opta también por distinguir
varios conceptos de género (en cierta medida concordantes con los propuestos por Schaeffer),
que divide en tres: “género autorial”, “genero de recepcion” y “género critico” (1992, p. 237-
307). Esta divisién subraya la importancia de concebir la categoria de género literario como
un concepto determinado por la relacion entre todos los agentes participantes en la
comunicacion literaria. Apoyado en esta nocion, Cabo Aseguinolaza sefiala la importancia de
un hecho extremamente significativo que caracteriza al fendmeno comunicacional literario: la
ausencia del emisor (autor) en el momento de descodificacion de su mensaje por el receptor
(lector comun o critico literario), aspecto al que hay que sumar la mayor o menor distancia
temporal que puede separar a ambos participantes. Esta peculiaridad es uno de los factores
que influye de manera decisiva en la variabilidad inherente a los géneros de recepcion y
critico, repercutiendo en su caracter dinamico y fluctuante. Lo explica con claridad el profesor
espariol en las siguientes lineas:

El género es un referente institucional, pero ese referente, a pesar de la ilusion de
correferencia que frecuentemente tienen los agentes de la comunicacion literaria,
varia de modo inexorable para cada uno de ellos por las propias caracteristicas de
esta: comunicacion con la marca siempre de una ausencia y prolongada en el tiempo,

con el rasgo afadido, por otra parte, de ejercitarse sobre la continua mutabilidad en
el polo de la recepcion. (CABO ASEGUINOLAZA, 1992, p. 216)

Estas afirmaciones ejemplifican la importancia de las relaciones entre el régimen
autorial y lectorial a la hora de profundizar en el estudio de un subgénero desde una
concepcion pragmadtica, haciendo imprescindible tener en cuenta “la continua mutabilidad en
el polo de la recepcion”. Aspecto que el discurso critico en torno a la novela del dictador no
hace sino confirmar de manera inequivoca.

En estrecha relacion con las reflexiones de Cabo Aseguinolaza, Jean-Marie

Schaeffer ha indicado otro aspecto que consideramos crucial para interpretar el marcado
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caracter heterogéneo de las interpretaciones sobre el subgénero a lo largo del tiempo: lo que el
tedrico francés denomina “fendomeno de la retroaccion genérica”. Schaeffer parte del papel
transformador de un texto nuevo respecto a la tradicién anterior —inevitable recordar el
célebre cuento de Jorge Luis Borges “Kafka y sus precursores”— para destacar la
trascendencia de este efecto retroactivo en la construccion del régimen clasificatorio por parte
de los criticos (y en el propio acto de recepcion y descodificacion del lector); esto es asi
porque, segun el autor, “todo acto discursivo descontextualizable estd sometido, méas o menos
fuertemente, a las recontextualizaciones que operan en él las situaciones de recepcion
posteriores en las que es reactivado”, de tal manera que “como las determinaciones genéricas
estan fuertemente contextualizadas, se puede comprender que sean inestables”
(SCHAEFFER, 2006, p. 98). Por tanto, las sucesivas reactualizaciones del régimen
clasificatorio de un subgénero literario como la novela del dictador variaran en funcion de
varios factores transformadores de la perspectiva critica: aparicion de nuevos textos en la serie
genérica, cambios en los paradigmas tedricos y metodoldgicos, reorganizacion del canon y de
las periodizaciones historico-literarias, desplazamientos intergenéricos, transformaciones en
los contextos sociopoliticos, etc.> Enfocado desde esta perspectiva, observar con detenimiento
el discurso critico dedicado a la narrativa de tematica dictatorial a lo largo de los ultimos
cuarenta afios nos revela tanto —o mas— de los continuos cambios contextuales en el sistema
literario hispanoamericano durante este periodo como del propio objeto de estudio. Esto es asi
porque la genericidad lectorial de la novela del dictador evidencia de forma especialmente
destacada una incuestionable dependencia de los factores histdricos, literarios y culturales que

conforman el contexto de recepcion de las obras.

LA “NOVELA DEL DICTADOR”: ENTRE EL CRITERIO TEMATICO Y LA
RIGIDEZ TAXONOMICA

Si esta variabilidad en el régimen clasificatorio es una caracteristica inherente a la
historicidad de los géneros literarios, los subgéneros, como subgrupo de estos, comparten esta
historicidad en un grado aun mayor. Esto se debe, principalmente, a su caracter adjetivo,

parcial, funcionalidad generalmente tematica y duracion mas limitada que la del género

5 Considero de gran interés una advertencia enunciada por Schaeffer al respecto: en su opinién el critico literario
(y cualquier lector) tiene una tendencia a pensar que la perspectiva genérica que asume en la lectura de un texto
es objetiva y que la reorganizacion del campo literario que esta adoptando corresponde a la “realidad” de la
literatura, frente a las “meras aproximaciones” anteriores de otros estudiosos. Para evitar este error, Schaeffer
aboga por una aceptacion del relativismo inherente a una lectura retrospectiva y propone partir del
reconocimiento de su inevitable subjetividad (2006, p. 101).
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literario pues, como explica Javier Rodriguez Pequefio, “estan mas expuestos a las variaciones
del sistema literario y del canon” (2008, p. 58). El subgénero de la novela del dictador ha sido
definido por muchos estudiosos con base en sus caracteristicas exclusivamente referenciales,
es decir, agrupando los textos por poseer elementos comunes de contenido, relativos al
referente de una realidad histérica, politica y social latinoamericana determinada por la
presencia en el poder de un régimen dictatorial. En este caso concreto, la denominacion
genérica con frecuencia cambia en cada aproximacion critica, con el objetivo tanto de
explicitar una mayor amplitud o concrecién del campo estudiado como, en ocasiones,
evidenciar el propio enfoque empleado para la investigacion. De esta manera, es posible
encontrar las designaciones ‘“novela de la dictadura”, “novelistica del poder personal”,
“narrativa de la dictadura”, “novela posmoderna del poder”, “novela del dictador sincrético”,
etc., conformando una variedad terminologica que, en su propia heterogeneidad, confirma
cdémo las caracteristicas que determinan contextualmente las lecturas retrospectivas en las que
se ha venido fundamentando la definicion del subgénero influyen de manera decisiva en la
redistribucion cambiante de estrategias y criterios metodolégicos con los que se ha analizado
el objeto de estudio.

En mi opinion, una de las principales razones de esta falta de homogeneidad en
las propuestas tedrico-criticas, compendios clasificatorios y terminologia utilizada es la
inestable y compleja identidad de un subgénero novelesco concebido fundamentalmente sobre
la base de una supuesta esencialidad tematica. No podria ser de otro modo si prestamos
atencion a la extension temporal que comprende (mas de siglo y medio de practica novelesca)
y la vastedad de la realidad referencial que refleja (las dictaduras latinoamericanas destacan
tanto por su persistencia histérica como por su influencia global en todos los ambitos de la
realidad sociopolitica). La confluencia de tradiciones narrativas distintas que se agolpan en un
subgenero de estas caracteristicas, resultado 16gico de la constante préactica literaria a lo largo
de un prolongado periodo de tiempo —con variantes ideoldgicas, cambios estéticos y
especificidades de los modos de produccidn y recepcion propios de cada momento histérico—,
caracterizan el perfil difuso e inevitablemente parcial de todo patron genérico. Esta
incapacidad para fijar criterios definidores mas especificos —mas alla de los escurridizos y
abarcadores elementos tematicos— hace cuestionable la propia existencia del subgénero como
entidad autonoma y diferenciada dentro de la literatura hispanoamericana y, en suma, pone en

duda su funcionalidad y eficacia como modelo para la clasificacion de una realidad literaria
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que se presenta extremadamente compleja, inaprensible tedricamente sin unas fronteras méas
precisas para su descripcion.

Con este cuestionamiento no pretendo en ningun caso infravalorar la importancia
de los estudios que han adoptado una orientacion tematica y referencialista como punto de
partida para sus analisis. Estas propuestas tedrico-criticas han dado como resultado fecundas
aproximaciones al fenomeno, tanto para comprender las interrelaciones existentes entre las
obras pertenecientes a la novelistica hispanoamericana que literaturiza la realidad dictatorial
como para ahondar en la periodizacion y tipificacion de esta tradicion, clarificando asi su
lugar dentro de las dinamicas que determinan los procesos literarios del continente. Sin
embargo, considero que, en funcién de los factores anteriormente expuestos, seria mas
adecuado referirnos a esta realidad literaria como “tradicion novelistica” dejando la categoria
“subgénero” para los patrones genéricos que incluyen varios niveles de descripcion, es decir,
aquellos en los que confluyen cddigos semantico-pragmaticos y técnico-compositivos
especificos.®

Esta decision, ademas, evita ver la novela del dictador como una subdivision del
género novelistico que, como tal, tendria consecuentemente una relacion jerarquica y
dependiente del género novela, o sea, subsana el error de pensar que el estudio de la evolucion
de la novela hispanoamericana a lo largo de la historia nos dara todas las claves para entender
el desarrollo diacrénico de la novela del dictador como subgénero.” Esto supone reconocer
una autonomia en el subgénero que, obviamente, sera relativa por su estrecha interrelacion
con el género histérico que lo contiene (la novela), pero que no lo condicionara totalmente ya
que existen otros factores que definen su especificidad: la tradicion anterior en la narrativa

politica, los contexto socio-politicos e ideoldgicos, los contactos con otros subgéneros, etc. ES

& Tomo de Vitor Manuel Aguiar e Silva una definicion de los géneros histéricos que, en mi opinién, refleja con
precision mi propuesta de clasificacion del subgénero: en opinidn del tedrico portugués los géneros resultan de la
correlacion peculiar «de codigos estilisticos, técnico-compositivos, por um lado, e de cddigos semantico-
pragmaticos, por outra parte, sob o influxo e o condicionalismo de determinada tradicdo literaria e no ambito de
certas coordenadas socioculturais» (1990, p. 391). En la misma linea, otros autores como René Wellek (1959) o
Claudio Guillén (2013) ponen énfasis en la conjuncion necesaria entre modalidad tematica y un determinado
molde formal como presupuesto basico para el nacimiento de una nueva categoria genérica.

" Michatl Glowinski, en su articulo “Los géneros literarios”, defiende la independencia (relativa) de los diferentes
subsistemas que conforman el sistema general genérico. En su opinion, este sistema general “no constituye una
simple suma de subsistemas; cada uno de ellos adquiere una cierta independencia, aunque solo sea parcial. Se
forma por lo tanto una jerarquia de subsistemas: cada uno depende en cierta medida del sistema general y de un
subsistema (o0 de subsistemas) mas vasto, pero como dispone de ciertas posibilidades especificas, no se subordina
directamente a ellos” (1993, p. 102). Para el tedrico polaco, el fendmeno mas vasto no puede subordinar
enteramente al fendmeno mas limitado, ya que cada uno de estos “comporta caracteristicas irreductibles” (1993,
p. 95). Es, como digo, el caso de la novela del dictador respecto al género novela.
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por esta razon que, sin salir del ambito de la literatura hispanoamericana, podemos estudiar la
novela de temaética dictatorial con una evolucion historica independiente, potencialmente
diferente a la de otros subgéneros novelisticos caracterizados teméticamente. En otras
palabras: a la hora de analizar el subgénero es importante contar con el contexto estético que
envuelve a la narrativa del continente, pero asumido como uno mas entre los maltiples
factores que determinan las dinamicas que van a dar la dimension genérica al sistema.

La eleccion de un conjunto de rasgos relacionados con la teméatica como criterio
exclusivo de clasificacion genérica nos revela la imagen de un concepto que corre
constantemente el peligro de perder, por su caracter inestable, la capacidad de cohesién
respecto a la serie de textos que pretende abarcar, lo que lo torna, a mi modo de ver, ineficaz
como sistema de clasificacion y comprension de las obras integrantes del sistema. Por otra
parte, si optamos por renunciar a esta concepcion meramente tematica del subgénero debemos
aceptar la imposibilidad de acometer la elaboracion de un corpus de rasgos constitutivos que
conformen una clasificacion excesivamente abarcadora. Ldgicamente, esto es asi porque,
como afirma Lazaro Carreter, si buscamos entre obras tan diferentes rasgos comunes de
manera inductiva “observaremos que estos se hacen més escasos y tienden a la desaparicion a
medida que consideremos mas titulos y mas ambito temporal” (1979, p. 118). En razon a esta
premisa, una buena parte de la critica se dio cuenta de la necesidad de compartimentar el
subgénero, acotar el nimero de novelas y/o el periodo historico estudiado a partir de la
elaboracion de nuevos criterios clasificatorios que permitiese subdivisiones mas precisas y
coherentes. Para ello, la primera cuestion que debia resolverse es si existe simplemente una
tradicion temética de perfiles indefinidos o si esta tradicion cuajo en una tipologia novelistica
determinada, reconocible y diferenciada de otras novelas de contenido afin y, en la mayoria
de los casos, de similar intencionalidad critica respecto a una realidad politica dictatorial. El
resorte definitivo que impulsé la explicita formulacion de este interrogante y las sucesivas
tentativas teorico-criticas para resolverlo fue la publicacion de El recurso del método, Yo el
Supremo y El otofio del patriarca.

De hecho, como ya he comentado, desde 1975 la mayoria de las propuestas
criticas dedicadas al asunto parten de una mirada retrospectiva marcada por la publicacion de
las célebres tres novelas de los afios setenta. Se trata de un hito en la narrativa continental que
va a activar el interés de los especialistas en direccién a la novela dedicada a la tematica de la

dictadura pero que, a su vez, va a condicionar de manera determinante la perspectiva a partir
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de la cual se va a plantear el estudio del subgénero. El papel transformador de un texto nuevo
respecto a la tradicion anterior —el fendmeno de la retroaccién genérica descrito por
Schaeffer— se hace aqui patente de una forma duradera y recurrente en un discurso critico que,
de manera general, plantea tres posibles caminos: a) mantener el elemento tematico, la forma
narrativa y la intencionalidad politica como Uunicos criterios capaces de estructurar
genericamente la serie, aunque identificando diferentes tendencias con rasgos recurrentes
dentro de cortes sincronicos efectuados a partir de un estudio de la trayectoria histérica del
subgenero; b) trazar una division genérica a partir de la publicacion de las novelas de Garcia
Marquez, Carpentier y Roa Bastos, postulando la existencia de un nuevo subgénero que
tendria su nacimiento en los afios setenta; o c) proponer el reconocimiento de una serie
genérica —o0 varias— especificas dentro de la larga tradicion de la novela de tematica
dictatorial, asumiendo que existia una poetica implicita y latente que habria salido a la luz de
manera mas evidente a partir de la lectura de las obras de los setenta.

Todas estas propuestas tedrico-criticas tienen un comdn denominador que perdura
a lo largo del tiempo: la presencia de las novelas de Garcia Marquez, Carpentier y Roa Bastos
como materia literaria ineludible. Creo que la preponderancia —mas o menos acentuada pero
inexcusable— de estas tres obras en el discurso critico podria explicarse en parte por la
persistencia en la critica literaria de las Ultimas décadas (aunque progresivamente matizada) a
valorar la novelistica de los afios sesenta y primera mitad de los setenta como un punto de
referencia desde el cual comparar la narrativa anterior y posterior, otorgando a las obras
publicadas en este marco temporal —y en especial a los autores del denominado boom- una
superioridad estética que las sitGa en la cima, en cuanto a calidad y valor literario, de un
supuesto proceso evolutivo que envuelve la novelistica del continente, de tal manera que,
como sefiala Eduardo Becerra, estos planteamientos “jerarquizan la produccion novelesca
hispanoamericana, mas que dibujar el proceso lo evalaan” (2008, p. 18). Es posible observar
la influencia de este fendmeno en la posicion adoptada por una gran parte de la critica
respecto al subgénero: El recurso del método, Yo el Supremo y El otofio del patriarca se
convierten en la piedra de toque de cualquier aproximacion genoldgica a la novela del
dictador, actuando como una brujula que sefiala las coordenadas desde las que debe partir toda
tentativa clasificatoria encaminada a la descripcion del (“nuevo” o ya existente) subgénero.
En mi opiniodn, tanto la posicién destacada de estas novelas dentro del conjunto como su valor

como epicentro del auge de textos criticos sobre la novela del dictador es indiscutible; no
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obstante, a cuarenta afios del fendbmeno producido por su publicacién, me parece evidente que
la luz que arrojaron sobre la tradicion novelistica de tematica dictatorial deslumbré en exceso
la dptica de los investigadores, llevandolos frecuentemente a conclusiones parciales, cuando
no harto discutibles.

La importancia de relativizar la ubicacion central de la mal llamada “trilogia” se
hace més perentoria al constatar un fenémeno recurrente: con frecuencia el estudio de las tres
obras en su conjunto deriva en una suerte de architextualidad® construida a partir de sus rasgos
comunes, de tal manera que la abstraccion genérica resultante (la novela del dictador)
selecciona y organiza el corpus de obras que integran el grupo, evaluando la pertinencia de su
genericidad no en funcién de la red de relaciones entre los propios textos sino a partir de un
modelo ideal que lleva a una parte de la critica a realizar una operacién taxonémica, a mi
modo de ver, excesivamente rigida.

Esta rigidez taxondmica esta presente de manera ostensible en el estudio La
parodia del poder en Carpentier y Garcia Marquez: desafiando el mito sobre el dictador
latinoamericano, publicado en 2003 por Jorge Scherman Filer. En este trabajo, el autor
organiza esquematicamente los rasgos caracteristicos de “la novela del dictador

contemporanea latinoamericana” seialados por una buena parte de la critica:

i) El tirano es, inequivocamente, el protagonista del relato; ii) el dictador aparece
despersonalizado, pues no existe el personaje como referencia historica-temporal
especifica; iii) el espacio fisico donde transcurre la narracion no es identificable
como nacion en el mapa latinoamericano, aun cuando es reconocible su ubicacién en
América Latina; iv) el tiempo del relato es suprahistérico, un tiempo que es todos
los tiempos donde han existido las dictaduras; v) se ejerce una vision critica de la
figura del dictador y de su régimen, una mirada reprobatoria desde el presente de la
escritura aunque se esté, aparentemente, hablando del pasado; vi) se incorpora el
recurso literario de la parodia, destinado a destruir el mito del dictador y, en
consecuencia, a darle mayor verosimilitud al personaje del déspota; y vii) en el
relato concurren varias voces narrativas que se contrastan o ponen en tension, donde
unas asumen el papel positivo, "afirmador”, y otras el rol negativo, "denostador", del
déspota. (SCHERMAN, 2003, p. 42)

8 Término definido por Gérard Genette en Palimpsestos. La literatura en segundo grado (1989), de la siguiente
forma: “el conjunto de categorias generales o trascendentes —tipos de discurso, modos de enunciacién, géneros
literarios, etc.— del que depende cada texto singular” (p. 9). El tedrico francés clasifica la architextualidad como
una de las cinco posibles relaciones transtextuales, junto a la intertextualidad, paratextualidad, metatextualidad e
hipertextualidad. De todos estos tipos de relaciones entre textos la architextualidad es el mas abstracto y el mas
implicito, ademas de diferenciarse por no ser una clase de texto sino “la ‘claseidad’ (literaria) misma” (p. 13). Es
este sentido arquetipico y metaforico —o sea, meramente tedrico— que lo convierte en un modelo idealizado sin
realidad textual concreta pero con un fuerte caracter taxonémico al que me estoy refiriendo. En este marco
tedrico la “genericidad” es absorbida por el concepto mas amplio de la “architextualidad”.
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Como se puede comprobar, estas caracteristicas, seguidas de manera estricta,
practicamente reducirian el subgénero a la terna de novelas de los afios setenta. Por otra parte,
el ensayo de Scherman Filer es, en mi opinion, un ejemplo claro de uno de los motivos por los
que el fendmeno critico al que estoy haciendo referencia no se redujo a un lapso temporal
proximo a los afios setenta sino que adquirié un caracter de convencion aceptada entre los
investigadores durante las Gltimas décadas: la practica metodologica de aplicar las reflexiones
de diferentes tedricos del posmodernismo para la definicion del subgénero, haciendo encajar
el corpus de obras y la delimitacion historica del grupo genérico a la perspectiva tedrica
adoptada. Esta metodologia supedita la clasificacibn a los presupuestos tedricos e
interrelaciona estrechamente el binomio novela del dictador/novela posmoderna; la
consecuencia es un apuntalamiento de las barreras fronterizas que separan genéricamente las
novelas de los afios setenta de la tradicion anterior.

Tal vez la vertiente mas paradigmatica del fendmeno que acabo de apuntar (sobre
todo por su amplia y perdurable aceptacion a partir del ensayo seminal de Angel Rama Los
dictadores latinoamericanos, publicado en 1976) esté presente en los estudios criticos que
proponen una division entre dos tipologias bien diferenciadas de novela de tematica
dictatorial: la novela anterior a los afios setenta, concentrada en los efectos de la dictadura en
el pueblo, de caracter méas socioldgico y, por otra parte, la novela de los afios setenta,
caracterizada por la presencia protagonica del tirano y el asalto narrativo a la conciencia del
personaje que las tres obras de los afios setenta atesoran. En definitiva, me estoy refiriendo a
un enfoque metodoldgico que otorga una importancia preponderante para dividir los dos
subgéneros a la mayor o menor aproximacion del foco narrativo a la figura del tirano.® A mi
modo de ver, considerar que existe un subgénero reconocible Unicamente a partir de los afios
setenta —de tal manera que la “drastica inversion de la vision” que supone el que los autores
“ocupen el centro desde el que se ejerce el poder” (RAMA, 1982, p. 406) marcaria el inicio de

un nuevo subgénero—, implica un método de clasificacion desarrollado a partir de un

® Un claro ejemplo de este enfoque es el adoptado por Jorge Castellanos y Miguel Angel Martinez en “El
dictador latinoamericano como personaje literario”, articulo de 1981 profusamente citado en investigaciones
posteriores. Los autores defienden una diferenciacion entre “novela de dictadura” que, en su opinion, es el unico
subgénero que existid hasta 1970, y “novela de dictadores”, que surgio en la década de los setenta con una
orientacion mas psicolégica frente a la tendencia socioldgica y politica de las novelas anteriores. Esta separacion
se basa en la falta de protagonismo del tirano entre las obras incluidas bajo la denominacion “novela de
dictadura”, en las que el dictador seria “un personaje mas, importante, pero secundario en el desarrollo de la
trama” (1981, p. 79). Esta premisa los lleva a concentrar gran parte de su analisis en esta disparidad entre las
novelas de los setenta y las anteriores, sin profundizar en las semejanzas formales y de concepcion novelesca que
las aproximan.
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presupuesto que, desde una perspectiva genoldgica, carece de la consistencia necesaria para
convertirse en un criterio que funcione de frontera entre subgéneros. Es importante esclarecer
que con esta afirmacidn no estoy negando la existencia de esta diferencia ni la importancia de
sus innovaciones sino su validez como rasgo distintivo entre grupos genéricos.

En mi opinion, la innovacion presente en las novelas de los afios setenta debe
interpretarse teniendo en cuenta la historicidad inherente al subgénero, cualidad que lleva
aparejada un proceso de transformacion. Una vision diacrénica muestra que la focalizacion en
la psicologia del dictador y el consiguiente protagonismo del personaje es una variacion —
podriamos decir que llevada a sus extremos— de una constante que encontramos en obras
anteriores —estoy pensando en Tirano Banderas, de Ramon del Valle-Inclan, El Sefior
Presidente, de Miguel Angel Asturias o EI Gran Burundin-Burunda ha muerto, de Jorge
Zalamea, como ejemplos maés representativos— en las que tanto la figura del dictador como
simbolo extensivo de la identidad americana como la funcién desmitificadora que sufre al
evidenciar los mecanismos profundos del discurso autoritario estan ya presentes como rasgos
constitutivos de su pertenencia genérica. De esta manera, visto sin el prisma de la supuesta
primacia literaria de las tres obras publicadas en los afios setenta, la innovacién en el punto de
vista narrativo se convierte en una transformacion susceptible de ser interpretada desde

pardmetros que no acarrean la transgresion del marco esencial del subgénero.

A MODO DE CONCLUSION: HACIA UNA PROPUESTA DE INVESTIGACION

La denominada ‘“novela de(l) dictador” es un subgénero que evidencia una
destacada dependencia de los factores histéricos, literarios y culturales que conforman el
contexto de recepcion de las obras, de tal forma que las lecturas retrospectivas en las que se
ha venido sustentando su definiciobn —y que lo identifican como categoria hermenéutica,
régimen clasificatorio y modelo de produccion y recepcion textual- influyen de manera
decisiva en la preponderante variabilidad presente en las reactualizaciones del subgénero a lo
largo del tiempo, siendo este fendmeno especialmente evidente al observar la redistribucion
cambiante de estrategias y criterios metodologicos con los que se ha analizado el objeto de
estudio desde los afos setenta.

Ante esta inestabilidad conceptual y problematica, considero que la tnica manera
de comprender cabalmente la novela del dictador es a partir de una concepcion dindmica de la

serie genérica y su reconocimiento como un conjunto de obras cuya genericidad esta en
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constante evolucion y movimiento, transformandose en funcion de varios factores (intra y
extraliterarios) vinculados a su historicidad, sin que estas modificaciones sean necesariamente
un indicio diadfano de que su identidad genérica ha cambiado. Logicamente, si El otofio del
patriarca, El recurso del método y Yo el Supremo no representan el nacimiento de un nuevo
subgénero sino la transformacion del mismo en un momento concreto de su existencia
historica, esto significa que los elementos especificos de esta etapa de su configuracion no
pueden considerarse pertinentes para la construccion de propuestas teoricas que clasifiquen,
sistematicen y describan las obras anteriores a los afios setenta en lo que respecta a su
pertenencia genérica. Por tanto, esto solo sera posible atendiendo a su dimension intertextual
y a los cambiantes contextos histérico-sociales, culturales e ideolégicos que condicionan la
produccién narrativa.

Como se puede comprobar por lo expuesto en el presente trabajo, aunque la
novela del dictador ha sido objeto de una considerable atencidn por parte de la critica, este
subgénero novelesco es uno de los mas problematicos de la narrativa hispanoamericana,
planteando complejas cuestiones tedricas y metodoldgicas para su descripcion y definicion
que estan lejos de ser completamente resueltas. Muy al contrario, las propuestas formuladas
por los investigadores para responder a los distintos interrogantes que el subgénero suscita
son de una heterogeneidad desalentadora. Esta situacién, a mi modo de ver, justifica
sobradamente el desarrollo de futuras investigaciones que deberdn abordar los siguientes
objetivos: a) resolver de forma coherente el considerable embrollo terminoldgico al que
parece abocado el subgénero a partir de una propuesta de clasificacion que supere la adopcion
de un criterio eminentemente tematico, corroborando la existencia de una serie de rasgos
semanticos y formales que configuren una tipologia novelistica especifica y reconocible
dentro de tradicion narrativa de temética dictatorial; b) determinar el momento en el que tiene
su origen la novela del dictador, describiendo los contextos que impulsaron su surgimiento
(atendiendo a parametros historicos, socioldgicos, ideoldgicos, culturales y estético-literarios)
y la tradicion narrativa que participd mas activamente en su configuracion (especialmente
aquellas relaciones intertextuales genoldgicamente relevantes); c) identificar los elementos
semanticos y formales que conforman las caracteristicas constitutivas fundamentales del
subgeénero en su etapa fundacional, es decir, aquellos rasgos esenciales para la continuidad del
subgénero y que lo convirtieron en un modelo referencial en la produccion y recepcion

textual; d) indagar las razones que impulsaron la continuidad de este modelo constructivo e
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interpretativo en la diacronia de la serie genérica, identificando a su vez los contextos

historico-sociales y culturales que favorecieron la permanencia de su poética fundamental.
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