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FALSA MODERNIDADE, FALSOS LEITORES

RESUMO: O debate entre defensores
da Antigüidade e da Modernidade ani-
mou muitos literatos ao longo dos sécu-
los, não faltando bons argumentos de
cada lado. Tal discussão mostrou-se mui-
tas vezes inócua, refém de um movimen-
to cíclico em que o “novo” de hoje tor-
na-se o “arcaico” de amanhã. Ela só avan-
çou a partir da percepção de cada épo-
ca pode ser considerada perfeita a seu
modo, abrindo caminho para o entendi-
mento da beleza atemporal. Fez-se ne-
cessário um novo paradigma: o crivo do
tempo. Segundo essa concepção, clássi-
cos são obras capazes de atravessar o
tempo sem perder o valor estético. Por
mais que o cânone seja concebido por
meio de instituições e expresse as prefe-
rências de determinado grupo, em de-
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terminado contexto, ele não resiste à pro-
va do tempo; o tempo liberta a literatura
dos valores efêmeros. Em Cândido, Vol-
taire reflete sobre essa questão, com
muita sutileza e ironia. Um diálogo entre
dois personagens expressa o perfil de dois
leitores distintos. Um deles, Cândido,
está disposto a romper suas expectati-
vas habituais por meio da literatura; o
outro, Pococuranté, prefere o território
seguro dos livros de compreensão ins-
tantânea. Enquanto o protagonista mara-
vilha-se diante de Homero, seu interlo-
cutor desdenha a obra, comparando-a
uma “medalha enferrujada”. Neste arti-
go, discute-se um tipo de modernidade
que, em vez de designar o novo, refere-
se às obras de consumo fácil. Uma falsa
modernidade, para falsos leitores.

1 Mestranda do programa de Pós-graduação em Letras – área de concentração em Estudos
Literários – na Universidade Estadual de Maringá (UEM). Atualmente dedica-se exclusivamente à
pesquisa literária, com foco nos estudos de gênero e autoria feminina.

1. INTRODUÇÃO

Cândido - personagem que leva o mesmo nome da obra escrita por Voltaire
- é  um otimista, um sujeito dotado de bons princípios, que ao longo da narrativa vai
se defrontando com os piores tipos, pessoas sem nenhum caráter. É no contraste
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entre a ingenuidade de Cândido e a falta de escrúpulos de outros personagens, que
Voltaire vai desenhando o perfil de uma sociedade de valores corrompidos.

Em um dado momento da história, Cândido entusiasma-se ao encontrar
um Homero “magnificamente” encadernado na biblioteca de seu anfitrião, o nobre
Pococuranté. Ele felicita o nobre pelo bom gosto, mas obtém uma resposta
desconcertante:

Fizeram-me acreditar outrora que eu teria prazer com  sua leitura.
Mas aquela repetição contínua de combates que se assemelham uns
aos outros; aqueles deuses que agem sempre para não fazer nada de
decisivo; aquela Helena que provoca a guerra e é apenas uma atriz da
peça; aquela Troia, que é cercada, mas ninguém toma, tudo isso me
causa aborrecimento mortal. Perguntei algumas vezes aos sábios se
eles se aborreciam tanto quanto eu ao ler esse livro; todas as pesso-
as sinceras me confessaram que o livro lhes caía das mãos, mas que
era preciso tê-lo sempre na biblioteca, como um monumento da
Antiguidade e como aquelas medalhas enferrujadas que não podem
ser objeto de comércio (VOLTAIRE, 2002, p. 105).

O interlocutor de Cândido confessou um sentimento que acomete muitos
candidatos à leitura de obras consideradas clássicas, imprescindíveis, que pertencem
ao cânone literário. Alguns chegam a mantê-las em suas bibliotecas quase como
adorno - uma espécie de fetiche literário - ou para serem aceitos em determinado
meio intelectual.

No fundo, não apreciam tais obras e possivelmente mantêm à cabeceira a
chamada literatura “culinária”, termo cunhado por Jauss em referência aos best sellers,
livros de consumo fácil. Mas, nos grupos sociais, é bem possível que essas pessoas
citem Homero e Virgílio, com a propriedade de um “leitor” voraz de “orelhas” ou
resenhas literárias.

Para este tipo de “leitor”, já existe até um manual: o livro “Como falar dos
livros que não lemos?”, do autor francês Pierre Bayard. Como o nobre personagem
descrito por Voltaire, Bayard admite ler pouco e utiliza como motivos a falta de
tempo e mesmo de interesse. Ele confessa ter dado aulas e proferido palestras sobre
obras nas quais nunca pôs os olhos.

No livro, Bayard fornece dicas aos que-desejam-falar-sobre-os-livros-que-
não-leram: ler a primeira frase, passar os olhos nas passagens cruciais e monitorar tudo o
que a seu respeito é dito e publicado. E mais: em uma roda de amigos, para comentar a
obra, bastaria deixar o subconsciente expressar sua relação pessoal com o livro, apenas
falar de si mesmo, usando o livro como pretexto, sem aprofundar-se no conteúdo.

O francês Bayard e o personagem de Voltaire têm em comum mais do que
a sinceridade -  é a ironia o principal elo entre eles, aplicada sobre temas que ao longo
dos séculos instigam calorosos debates. A querela entre antigos/modernos, a valida-
de do cânone e os critérios que tornam uma obra um clássico continuam a alimentar
sucessivas polêmicas.
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O personagem Pococuranté desdenha as obras da Antiguidade Clássica,
comparando-as a medalhas enferrujadas. Faz pouco caso de Homero, uma unanimi-
dade no cânone. Já o francês Bayard vai além ao preconizar uma fórmula que, segun-
do ele, poderia substituir a leitura e poupar tempo da sociedade cada vez mais
apressada. Neste contexto, a literatura não seria uma experiência fundamental para o
indivíduo, mas apenas um passaporte para os meios intelectuais, alimento para um
discurso afinado com o que se espera de homens cultos.

2. CÂNONE E SENSO COMUM

Antes de examinar mais atentamente essa questão, é preciso conceituar o
cânone. A palavra vem do grego kanón, por meio  do latim cânon, que significa regra.
Com o passar do tempo, adquiriu o sentido de um conjunto de textos autorizados,
exatos, modelares. Na era cristã, tornou-se um conjunto de preceitos de fé e conduta;
no catolicismo, uma lista de santos reconhecidos pela autoridade papal. Na literatu-
ra, tornou-se um conjunto de autores reconhecidos como mestres da tradição, sur-
gindo pela primeira vez no século IV, com o sentido de relação de escritores
(PERRONE-MOISÉS, 1998, p. 61).

Expressa, sem dúvida, uma relação de poder. Mas como explicar que os
clássicos continuam com essa aura fora de seu contexto de origem, perpetuam-se?

No livro “Altas Literaturas”, Leila Perrone pesquisou um cânone com fina-
lidade didática, estudou a preferência dos escritores-críticos no tocante a fornecer
aos mais jovens um currículo mínimo de “leituras formadoras”. Ela garimpou ensaios,
livros e artigos de escritores como Ezra Pound, Eliot, Borges, Octávio Paz, Calvino,
Michel Butor e Haroldo de Campos, extraindo nomes que foram citados quantitativa
e qualificativamente por eles, sob a forma de referências recorrentes e elogiosas ou
mesmo traduções.

Os autores mais estudados ou citados foram: Homero (7), Dante (7),
Joyce (6), Virgílio (5), Voltaire (5), Flaubert (5), Mallarmé (5), Pound (5), Shakespeare
(4), Cervantes (4), Goethe (4), Dostoievski (4), Henry James (4), Kafka (4). A pesqui-
sadora confrontou a relação dos escritores-críticos com outras listas, como a da
Enciclopédia Britânica (elaborada por votação com pesquisadores do mundo intei-
ro), confirmando alguns “campeões”: Homero, Virgílio, Dante, Shakeaspeare,
Cervantes, Voltaire, Dostoievski, Henry James, Joyce.

Parece inequívoca a conclusão de que o cânone se origina  no consenso. Mas
trata-se de um consenso que emerge dos meios acadêmicos e intelectuais, pressupondo
leitores habilitados à compreensão destas obras. O que leva o personagem de Voltaire a
ironizar Homero é a falta de repertório necessário para compreender sua obra.

Por não entender os clássicos, leitores como Pococuranté refugiam-se na
defesa dos modernos. Essa passagem do livro oferece o contraste entre um ser de
mente aberta e  disposto ao desconforto que a experiência literária profunda provo-
ca -  o jovem Cândido - e um personagem que prefere o território seguro dos livros
de compreensão instantânea - Pococuranté.
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O que esses leitores desconhecem é que mesmo as obras modernas são
impregnadas de intertextualidade, de alusões, e retomam para o presente os temas
universais. Alguns são capazes de fazê-lo com originalidade, outros não; recaem
sobre fórmulas simples, comumente chamadas de autoajuda, numa tentativa de tra-
zer tudo mastigado ao leitor e impedir a perplexidade, o valor da literatura ligado à
vida, à força, à intensidade, à sua faculdade de tornar o homem melhor. A diferença é
que estes últimos serão esquecidos com o tempo. Para o outro grupo, ao contrário,
o tempo só irá confirmar o seu valor.

É o que nos diz Compagnon, no livro O Demônio da Teoria:

A obra que venceu a prova do tempo é digna de durar. Seu futuro está
assegurado. Podemos ter confiança no tempo para depreciar a obra
que agradava a um público fácil (a obra que Jauss dizia ser de consu-
mo e de divertimento) e, inversamente, para apreciar e consagrar a
obra que por ser difícil, o primeiro público a rejeitava (COMPAG-
NON, 1998, p. 251).

Fora dos seus contextos de origem, as obras pertencentes ao cânone
continuam pertinentes, ainda que isso escape aos leitores incautos como Pococuranté.
Rachel Gazolla, no ensaio Aspectos do Trágico, diz que somos todos modernos com
fortes raízes medievais.

Pelo solo iluminista que temos e pelos fundamentos do cristianismo e
sua leitura específica do mundo de que somos herdeiros, a tragédia
grega só nos fala de perto naqueles lugares que consideramos univer-
sais, ou seja, na fragilidade humana exposta diante do que nos ultrapas-
sa e no desconhecimento de nós próprios e das determinações in-
compreensíveis a que estamos sujeitos (GAZOLLA, 2001, p. 12).

A ensaísta diz ainda que o trágico pode estar muito perto de nós, não pela
teoria ou pelos aspectos cronológicos, mas pela vivência de emoções que perpassam
o drama, pela capacidade dessas obras de tocar a alma humana.

3. MITOS E ARQUÉTIPOS

Para grande parte dos leitores, passará despercebida a tênue linha entre
tradição e ruptura. Entusiasmam-se com a novidade a ponto de não conseguirem
perceber que mesmo a quebra de paradigma foi forjada por um fio condutor que
jamais se rompe entre a antiguidade e a modernidade.

A presença dos mitos na chamada modernidade são os exemplos mais
contundentes desta teoria. Octávio Ianni observa que eles são constantemente recri-
ados, transbordando de suas origens.

Adquirem significados e conotações surpreendentes, como que se
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renovando de época em época ou de geração em geração, segundo as
configurações histórico-culturais em que se encontram os leitores e
as leituras, as figuras e as figurações que povoam o imaginário dos
que ouvem, olham, leem, observam (IANNI, p. 12).

Para os pesquisadores, essa presença na modernidade pode ser cha-
mada de intertextualidade ou paráfrase. Para alguns céticos, não passa de plágio.
Mas, para a maioria dos leitores, por desconhecimento, será simplesmente igno-
rada, recebida como um valor construído no presente, sem elo com o passado,
com a tradição.

É muito significativo que o mundo moderno esteja sempre resgatan-
do e recriando, parafraseando ou caricaturizando mitos pretéritos,
sejam esses mitos gregos ou romanos, sejam hindus, chineses, egíp-
cios, babilônicos, africanos, indígenas e outros. É como se o acervo
das invenções modernas nem sempre fosse suficiente para que o
teatro das figurações míticas pudesse desenvolver-se, para que os
indivíduos e as coletividades do mundo moderno pudessem consti-
tuir-se. A sociedade moderna com frequência conjura mitos passa-
dos, próximos e remotos, além dos que cria, como se estivesse
empenhada em conferir raízes (IANNI, p. 16).

Os mitos, de acordo com Ianni, provêm de tipos que se sucedem nas
leituras, renovando o seu fascínio a cada geração, o que culmina em sua metamorfose,
em sua mitificação (IANNI, p.15).

Ianni observa que no século XX multiplicam-se os mitos e as mitologias
“secularizados”. Eles se formam e se desenvolvem, predominam e declinam, ressur-
gem e transformam. São figuras e figurações presentes na cultura de massa, que
reiteram e difundem ícones e ídolos, sendo uma “poderosa fábrica de mitos e mitolo-
gias secularizadas” (IANNI, p.17).

Entre os exemplos citados, o autor fala de telenovelas baseadas em
peças de teatro clássico, agora transformadas em mercadorias. Para grande parte
dos telespectadores, a novela “Mandala”, exibida em 1988 pela Rede Globo, pas-
sou despercebida, pois se tratava de uma adaptação da tragédia grega de Sófocles,
Édipo Rei.

Se o nobre Procucuranté de Voltaire, vivo fosse nos dias de hoje, prova-
velmente teria assistido à novela, mas nada saberia sobre sua fonte de inspiração,
sobre os mitos ali recriados.

É fato que os mitos e as mitologias estão sempre migrando, transforman-
do-se, de geração em geração, de época em época, “atravessando territórios e
fronteiras, culturas e civilizações. O que está em causa é o contraponto “presente-
passado-futuro”. A ênfase, no entanto, pode mudar. Ora pode priorizar-se o passado,
o presente ou o futuro, mas esses elementos estão continuamente em causa e fundem-
se em muitas ocasiões (IANNI, p.18).
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4. NOVO HOJE, VELHO AMANHÃ?

Em uma de suas música mais conhecidas, Elis Regina cantou: “você não
sente e não vê, mas eu não posso deixar de dizer, meu amigo, que uma nova mudança
em breve vai acontecer; o que há algum tempo era novo e jovem, hoje é antigo, e
precisamos todos rejuvenescer“. A letra reproduz o senso comum de que a passa-
gem do tempo torna o moderno de hoje, algo obsoleto amanhã.

Na literatura, essa concepção tornou cíclica a querela entre antigos e
modernos e, muitas vezes, inócua. Pois o moderno acabava sempre por se transfor-
mar  na “medalha enferrujada” citada por Voltaire ou, quando muito, em obras que
passaram a ter apenas valor histórico.

A discussão, no entanto, só avançou quando o moderno passou a ter como
contraponto não o passado, mas o clássico. Surge o conceito do belo eterno, com um
valor que desafia o tempo. De agora em diante, não há mais um passado perfeito,
idealizado, tampouco um moderno a superá-lo automaticamente; a percepção de
cada época pode ser considerada perfeita e a seu modo abriu caminho para o enten-
dimento da beleza atemporal, clássica.

Ao discorrer sobre a tradição literária e a consciência atual da modernidade,
Jauss analisa que toda obra clássica foi romântica ao seu tempo e cita Baudelaire para
falar da dupla natureza do belo: “A modernidade é o transitório, o fugidio, o contigente,
a metade da arte cuja outra metade é o eterno e o imutável” (JAUSS, 1996, p. 79).

Em outras palavras, há que se extrair o eterno do transitório e o belo não
passaria de uma “promessa de felicidade”, que apenas o tempo poderá atestar. Para
Baudelaire, a arte autêntica não pode renunciar a esse “elemento transitório, fugidio,
cujas metáforas são tão frequentes, e onde ele não se encontra, a obra de arte se
perde  forçosamente no vazio de uma beleza tão abstrata e indefinível.

5. HORIZONTE DE EXPECTATIVA

Jauss cunhou o termo “horizonte de expectativa” para destacar o contex-
to de recepção de uma obra e o gosto pré-estabelecido por parte do leitor. Ele fala
de um saber prévio, no qual se dá a experiência de ler (JOBIM, 2002, p.143). E, como
consequência, esse horizonte de expectativa antecipa o horizonte de compreensão
em que se dará a leitura.

Por esse raciocínio, uma pessoa de baixa escolaridade ou de pouca fami-
liaridade com a literatura teria maior dificuldade de compreender uma obra com
reconhecido valor literário; a preferência, possivelmente, recairia sobre as obras
que não exigem saber prévio ou permanecem no estrito território da expectativa, da
compreensão instantânea e superficial.

O horizonte de expectativa reveste-se de particular importância
porque é em relação a ele que Jauss estabelece parâmetros va-
lorativos para as obras literárias: a obra que apenas atende às expec-
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tativas do público – ao gosto estabelecido, ao belo usual, ao preenchi-
mento dos desejos de familiaridade pertenceria à esfera culinária ou
ligeira, e teria um valor menor que a obra que se distanciasse dessas
expectativas, negando experiências conhecidas ou conscientizando o
leitor de outras, jamais expressas, podendo ter por consciência uma
mudança de horizonte (JOBIM, 2002, p. 135).

Esse horizonte não marca apenas  nossa relação com o passado, mas com
o futuro. A ignorância do nobre Pococuranté não apenas o predispôs a desdenhar
Homero, mas determinou sua projeção para o futuro, circunscrevendo sua relação
com a literatura para dentro dos limites de sua expectativa.

Frye, em “A natureza de Homero”, observa que a literatura frequente-
mente se torna “superficial ou inorganicamente convencional”, o que geralmente
acontece quando ela segue a dialética estreita de uma elite cultural pertencente a uma
classe que é culturalmente ascendente. Um escritor original provavelmente seria
execrado por essa elite (FRYE, 2000, p. 57).

6. PALAVRA REFRATADA

Bakhtin observou que a palavra culta é uma palavra refratada. Em outras
palavras, toda obra literária, mesmo as que são consideradas uma novidade, são
produto de relações anteriores, presentes em alusões implícitas ou explícitas, inten-
cionais ou não (ACHCAR, 1994, p.15). “A literatura é o discurso voltado para a
alusão, ou mais apropriadamente, para a reutilização dos discursos precedentes”
(ACHCAR, 1994, p.16).

Essa ação histórica se dá a todo momento com ou sem consciência por
parte dos leitores e dos próprios autores. A tradição permanece, mesmo nos momen-
tos de ruptura, como um fio condutor quase imperceptível em muitos casos. Mas isso
não quer dizer falta de originalidade. Ela reside justamente na capacidade do autor de
encontrar novos caminhos sem utilizar um martelo para destruir o que já foi dito.

No prólogo de Lírica e Lugar Comum, Francisco Achcar nos dá uma
definição perfeita de como a originalidade não significa o rompimento por completo
com a tradição:

Na poesia culta, antiga como moderna, essa dificuldade estimula a
utilização imprevista, inovadora, das portas já conhecidas, as portas
das palavras já ditas, procurando-se chegar por meio delas a passagens
que não foram frequentadas, ou abrir nessas passagens outras portas
que levem a caminhos ainda inexistentes. Na poesia culta, nunca se
abandona o jogo – joga-se com as regras dele (ACHCAR, 1994, p. 19).

7. CONSIDERAÇÕES

Por mais que o cânone seja concebido por meio de instituições e expresse
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as preferências de determinado grupo, em determinado contexto ele não resiste à
prova do tempo; o tempo liberta a literatura dos valores efêmeros. A discussão entre
antigos e modernos, como a que inspira o diálogo travado entre Cândido e
Pococuranté, não está na supremacia de uma época sobre a outra, conforme o ponto
de vista – ela só tem sentido porque a literatura é um deleite da alma para poucos.
Pocucuranté não reconhece o valor de Homero, como não reconheceria o valor de
seu próprio criador, Voltaire. Clássico, para ele, é sinônimo de velho, ultrapassado; é
na arte culinária que ele se satisfaz, revestida de uma falsa modernidade – esta sim,
candidata ao esquecimento.
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