FALSA MODERNIDADE, FALSOS LEITORES

RESUMO: O debate entre defensores
da Antigliidade e da Modernidade ani-
mou muitos literatos ao longo dos sécu-
los, ndo faltando bons argumentos de
cada lado. Tal discussao mostrou-se mui-
tas vezes indcua, refém de um movimen-
to ciclico em que o “novo” de hoje tor-
na-se o “arcaico” de amanha. Ela s6 avan-
cou a partir da percepcao de cada épo-
ca pode ser considerada perfeita a seu
modo, abrindo caminho para o entendi-
mento da beleza atemporal. Fez-se ne-
cessario um novo paradigma: o crivo do
tempo. Segundo essa concepcao, classi-
cos sdo obras capazes de atravessar o
tempo sem perder o valor estético. Por
mais que o canone seja concebido por
meio de instituices e expresse as prefe-
réncias de determinado grupo, em de-
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terminado contexto, ele nio resiste a pro-
va do tempo; o tempo liberta a literatura
dos valores efémeros. Em Cdndido, Vol-
taire reflete sobre essa questiao, com
muita sutileza e ironia. Um didlogo entre
dois personagens expressa o perfil de dois
leitores distintos. Um deles, Candido,
esta disposto a romper suas expectati-
vas habituais por meio da literatura; o
outro, Pococuranté, prefere o territério
seguro dos livros de compreensao ins-
tantanea. Enquanto o protagonista mara-
vilha-se diante de Homero, seu interlo-
cutor desdenha a obra, comparando-a
uma “medalha enferrujada”. Neste arti-
go, discute-se um tipo de modernidade
que, em vez de designar o novo, refere-
se as obras de consumo facil. Uma falsa
modernidade, para falsos leitores.

PALAVRAS-CHAVE: Modernidade literéria. Literatura e senso comum. Mitos e

arquétipos.

I.INTRODUCAO

Candido - personagem que leva o mesmo nome da obra escrita por Voltaire

- & um otimista, um sujeito dotado de bons principios, que ao longo da narrativa vai
se defrontando com os piores tipos, pessoas sem nenhum carater. E no contraste
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entre a ingenuidade de Candido e a falta de escripulos de outros personagens, que
Voltaire vai desenhando o perfil de uma sociedade de valores corrompidos.

Em um dado momento da histéria, Candido entusiasma-se ao encontrar
um Homero “magnificamente” encadernado na biblioteca de seu anfitrido, o nobre
Pococuranté. Ele felicita o nobre pelo bom gosto, mas obtém uma resposta
desconcertante:

Fizeram-me acreditar outrora que eu teria prazer com sua leitura.
Mas aquela repeticao continua de combates que se assemelham uns
aos outros; aqueles deuses que agem sempre para nao fazer nada de
decisivo; aquela Helena que provoca a guerra e é apenas uma atriz da
peca; aquela Troia, que é cercada, mas ninguém toma, tudo isso me
causa aborrecimento mortal. Perguntei algumas vezes aos sabios se
eles se aborreciam tanto quanto eu ao ler esse livro; todas as pesso-
as sinceras me confessaram que o livro |hes caia das maos, mas que
era preciso té-lo sempre na biblioteca, como um monumento da
Antiguidade e como aquelas medalhas enferrujadas que nio podem
ser objeto de comércio (VOLTAIRE, 2002, p. 105).

O interlocutor de Candido confessou um sentimento que acomete muitos
candidatos a leitura de obras consideradas classicas, imprescindiveis, que pertencem
ao canone literario. Alguns chegam a manté-las em suas bibliotecas quase como
adorno - uma espécie de fetiche literario - ou para serem aceitos em determinado
meio intelectual.

No fundo, nao apreciam tais obras e possivelmente mantém a cabeceira a
chamada literatura “culinaria”, termo cunhado por Jauss em referéncia aos best sellers,
livros de consumo facil. Mas, nos grupos sociais, € bem possivel que essas pessoas
citem Homero e Virgilio, com a propriedade de um “leitor” voraz de “orelhas” ou
resenhas literarias.

Para este tipo de “leitor”, ja existe até um manual: o livro “Como falar dos
livros que ndo lemos?”, do autor francés Pierre Bayard. Como o nobre personagem
descrito por Voltaire, Bayard admite ler pouco e utiliza como motivos a falta de
tempo e mesmo de interesse. Ele confessa ter dado aulas e proferido palestras sobre
obras nas quais nunca pos os olhos.

No livro, Bayard fornece dicas aos que-desejam-falar-sobre-os-livros-que-
nao-leram: ler a primeira frase, passar os olhos nas passagens cruciais e monitorar tudo o
que a seu respeito € dito e publicado. E mais: em uma roda de amigos, para comentar a
obra, bastaria deixar o subconsciente expressar sua relacao pessoal com o livro, apenas
falar de si mesmo, usando o livro como pretexto, sem aprofundar-se no contetido.

O francés Bayard e o personagem de Voltaire tém em comum mais do que
asinceridade - é aironia o principal elo entre eles, aplicada sobre temas que ao longo
dos séculos instigam calorosos debates. A querela entre antigos/modernos, a valida-
de do canone e os critérios que tornam uma obra um classico continuam a alimentar
sucessivas polémicas.
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O personagem Pococuranté desdenha as obras da Antiguidade Classica,
comparando-as a medalhas enferrujadas. Faz pouco caso de Homero, uma unanimi-
dade no canone. Ja o francés Bayard vai além ao preconizar uma férmula que, segun-
do ele, poderia substituir a leitura e poupar tempo da sociedade cada vez mais
apressada. Neste contexto, a literatura nao seria uma experiéncia fundamental para o
individuo, mas apenas um passaporte para os meios intelectuais, alimento para um
discurso afinado com o que se espera de homens cultos.

2. CANONE E SENSO COMUM

Antes de examinar mais atentamente essa questao, € preciso conceituar o
canone. A palavra vem do grego kanén, por meio do latim canon, que significa regra.
Com o passar do tempo, adquiriu o sentido de um conjunto de textos autorizados,
exatos, modelares. Na era crist3, tornou-se um conjunto de preceitos de fé e conduta;
no catolicismo, uma lista de santos reconhecidos pela autoridade papal. Na literatu-
ra, tornou-se um conjunto de autores reconhecidos como mestres da tradicio, sur-
gindo pela primeira vez no século IV, com o sentido de relacdo de escritores
(PERRONE-MOISES, 1998, p. 61).

Expressa, sem duvida, uma relagcao de poder. Mas como explicar que os
classicos continuam com essa aura fora de seu contexto de origem, perpetuam-se?

No livro “Altas Literaturas”, Leila Perrone pesquisou um canone com fina-
lidade didatica, estudou a preferéncia dos escritores-criticos no tocante a fornecer
aos mais jovens um curriculo minimo de “leituras formadoras”. Ela garimpou ensaios,
livros e artigos de escritores como Ezra Pound, Eliot, Borges, Octavio Paz, Calvino,
Michel Butor e Haroldo de Campos, extraindo nomes que foram citados quantitativa
e qualificativamente por eles, sob a forma de referéncias recorrentes e elogiosas ou
mesmo traducdes.

Os autores mais estudados ou citados foram: Homero (7), Dante (7),
Joyce (6), Virgilio (5), Voltaire (5), Flaubert (5), Mallarmé (5), Pound (5), Shakespeare
(4), Cervantes (4), Goethe (4), Dostoievski (4), Henry James (4), Kafka (4). A pesqui-
sadora confrontou a relacao dos escritores-criticos com outras listas, como a da
Enciclopédia Britanica (elaborada por votacdo com pesquisadores do mundo intei-
ro), confirmando alguns “campedes”: Homero, Virgilio, Dante, Shakeaspeare,
Cervantes, Voltaire, Dostoievski, Henry James, Joyce.

Parece inequivoca a conclusio de que o canone se origina no consenso. Mas
trata-se de um consenso que emerge dos meios académicos e intelectuais, pressupondo
leitores habilitados a compreensao destas obras. O que leva o personagem de Voltaire a
ironizar Homero é a falta de repertério necessario para compreender sua obra.

Por nao entender os classicos, leitores como Pococuranté refugiam-se na
defesa dos modernos. Essa passagem do livro oferece o contraste entre um ser de
mente aberta e disposto ao desconforto que a experiéncia literaria profunda provo-
ca- ojovem Céandido - e um personagem que prefere o territério seguro dos livros
de compreensao instantanea - Pococuranté.
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O que esses leitores desconhecem é que mesmo as obras modernas sao
impregnadas de intertextualidade, de alusées, e retomam para o presente os temas
universais. Alguns sao capazes de fazé-lo com originalidade, outros nio; recaem
sobre férmulas simples, comumente chamadas de autoajuda, numa tentativa de tra-
zer tudo mastigado ao leitor e impedir a perplexidade, o valor da literatura ligado a
vida, a forga, a intensidade, a sua faculdade de tornar o homem melhor. A diferenca é
que estes Ultimos serdo esquecidos com o tempo. Para o outro grupo, ao contrario,
o tempo sé ira confirmar o seu valor.

E o que nos diz Compagnon, no livro O Deménio da Teoria:

A obra que venceu a prova do tempo é digna de durar. Seu futuro esta
assegurado. Podemos ter confianga no tempo para depreciar a obra
que agradava a um publico facil (a obra que Jauss dizia ser de consu-
mo e de divertimento) e, inversamente, para apreciar e consagrar a
obra que por ser dificil, o primeiro publico a rejeitava (COMPAG-
NON, 1998, p. 251).

Fora dos seus contextos de origem, as obras pertencentes ao canone
continuam pertinentes, ainda que isso escape aos leitores incautos como Pococuranté.
Rachel Gazolla, no ensaio Aspectos do Tragico, diz que somos todos modernos com
fortes raizes medievais.

Pelo solo iluminista que temos e pelos fundamentos do cristianismo e
sua leitura especifica do mundo de que somos herdeiros, a tragédia
grega so6 nos fala de perto naqueles lugares que consideramos univer-
sais, ou seja, na fragilidade humana exposta diante do que nos ultrapas-
sa e no desconhecimento de nés préprios e das determinacdes in-
compreensiveis a que estamos sujeitos (GAZOLLA, 2001, p. 12).

A ensaista diz ainda que o tragico pode estar muito perto de nés, nao pela
teoria ou pelos aspectos cronoldgicos, mas pela vivéncia de emocbes que perpassam
o drama, pela capacidade dessas obras de tocar a alma humana.

3. MITOS E ARQUETIPOS

Para grande parte dos leitores, passara despercebida a ténue linha entre
tradicao e ruptura. Entusiasmam-se com a novidade a ponto de nao conseguirem
perceber que mesmo a quebra de paradigma foi forjada por um fio condutor que
jamais se rompe entre a antiguidade e a modernidade.

A presenca dos mitos na chamada modernidade sao os exemplos mais
contundentes desta teoria. Octavio lanni observa que eles sao constantemente recri-
ados, transbordando de suas origens.

Adquirem significados e conotagbes surpreendentes, como que se
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renovando de época em época ou de geragao em geragao, segundo as
configuragdes histérico-culturais em que se encontram os leitores e
as leituras, as figuras e as figuragées que povoam o imaginario dos
que ouvem, olham, leem, observam (IANNI, p. 12).

Para os pesquisadores, essa presenca na modernidade pode ser cha-
mada de intertextualidade ou parafrase. Para alguns céticos, nao passa de plagio.
Mas, para a maioria dos leitores, por desconhecimento, sera simplesmente igno-
rada, recebida como um valor construido no presente, sem elo com o passado,
com a tradigao.

E muito significativo que o mundo moderno esteja sempre resgatan-
do e recriando, parafraseando ou caricaturizando mitos pretéritos,
sejam esses mitos gregos ou romanos, sejam hindus, chineses, egip-
cios, babilénicos, africanos, indigenas e outros. E como se o acervo
das invengées modernas nem sempre fosse suficiente para que o
teatro das figuragdes miticas pudesse desenvolver-se, para que os
individuos e as coletividades do mundo moderno pudessem consti-
tuir-se. A sociedade moderna com frequéncia conjura mitos passa-
dos, préximos e remotos, além dos que cria, como se estivesse
empenhada em conferir raizes (IANNI, p. 16).

Os mitos, de acordo com lanni, provém de tipos que se sucedem nas
leituras, renovando o seu fascinio a cada geracao, o que culmina em sua metamorfose,
em sua mitificacao (IANNI, p.15).

lanni observa que no século XX multiplicam-se os mitos e as mitologias
“secularizados”. Eles se formam e se desenvolvem, predominam e declinam, ressur-
gem e transformam. Sao figuras e figuragdes presentes na cultura de massa, que
reiteram e difundem icones e idolos, sendo uma “poderosa fabrica de mitos e mitolo-
gias secularizadas” (IANNI, p.17).

Entre os exemplos citados, o autor fala de telenovelas baseadas em
pecas de teatro classico, agora transformadas em mercadorias. Para grande parte
dos telespectadores, a novela “Mandala”, exibida em 1988 pela Rede Globo, pas-
sou despercebida, pois se tratava de uma adaptacio da tragédia grega de Séfocles,
Edipo Rei.

Se o nobre Procucuranté de Voltaire, vivo fosse nos dias de hoje, prova-
velmente teria assistido a novela, mas nada saberia sobre sua fonte de inspiracao,
sobre os mitos ali recriados.

E fato que os mitos e as mitologias estao sempre migrando, transforman-
do-se, de geracao em geracdo, de época em época, “atravessando territérios e
fronteiras, culturas e civilizagbes. O que estd em causa é o contraponto “presente-
passado-futuro”. A énfase, no entanto, pode mudar. Ora pode priorizar-se o passado,
o presente ou o futuro, mas esses elementos estao continuamente em causa e fundem-
se em muitas ocasides (IANNI, p.18).
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4. NOVO HOJE, VELHO AMANHA?

Em uma de suas musica mais conhecidas, Elis Regina cantou: “vocé nao
sente e nao V&, mas eu nao posso deixar de dizer, meu amigo, que uma nova mudanca
em breve vai acontecer; o que ha algum tempo era novo e jovem, hoje ¢ antigo, e
precisamos todos rejuvenescer®. A letra reproduz o senso comum de que a passa-
gem do tempo torna o moderno de hoje, algo obsoleto amanha.

Na literatura, essa concepcao tornou ciclica a querela entre antigos e
modernos e, muitas vezes, inécua. Pois o moderno acabava sempre por se transfor-
mar na “medalha enferrujada” citada por Voltaire ou, quando muito, em obras que
passaram a ter apenas valor histérico.

A discussao, no entanto, s6 avancou quando o moderno passou a ter como
contraponto nao o passado, mas o classico. Surge o conceito do belo eterno, com um
valor que desafia o tempo. De agora em diante, ndo ha mais um passado perfeito,
idealizado, tampouco um moderno a supera-lo automaticamente; a percep¢ao de
cada época pode ser considerada perfeita e a seu modo abriu caminho para o enten-
dimento da beleza atemporal, classica.

Ao discorrer sobre a tradicio literaria e a consciéncia atual da modernidade,
Jauss analisa que toda obra classica foi romantica ao seu tempo e cita Baudelaire para
falar da dupla natureza do belo: “A modernidade é o transitério, o fugidio, o contigente,
ametade da arte cuja outra metade é o eterno e o imutavel” (JAUSS, 1996, p. 79).

Em outras palavras, ha que se extrair o eterno do transitério e o belo nao
passaria de uma “promessa de felicidade”, que apenas o tempo podera atestar. Para
Baudelaire, a arte auténtica nao pode renunciar a esse “elemento transitério, fugidio,
cujas metaforas sdo tao frequentes, e onde ele nao se encontra, a obra de arte se
perde forcosamente no vazio de uma beleza tio abstrata e indefinivel.

5. HORIZONTE DE EXPECTATIVA

Jauss cunhou o termo “horizonte de expectativa” para destacar o contex-
to de recepcao de uma obra e o gosto pré-estabelecido por parte do leitor. Ele fala
de um saber prévio, no qual se da a experiéncia de ler JOBIM, 2002, p.143). E, como
consequéncia, esse horizonte de expectativa antecipa o horizonte de compreensiao
em que se dara a leitura.

Por esse raciocinio, uma pessoa de baixa escolaridade ou de pouca fami-
liaridade com a literatura teria maior dificuldade de compreender uma obra com
reconhecido valor literario; a preferéncia, possivelmente, recairia sobre as obras
que nao exigem saber prévio ou permanecem no estrito territério da expectativa, da
compreensao instantanea e superficial.

O horizonte de expectativa reveste-se de particular importancia
porque é em relagio a ele que Jauss estabelece parametros va-
lorativos para as obras literarias: a obra que apenas atende as expec-
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tativas do publico — ao gosto estabelecido, ao belo usual, ao preenchi-
mento dos desejos de familiaridade pertenceria a esfera culinaria ou
ligeira, e teria um valor menor que a obra que se distanciasse dessas
expectativas, negando experiéncias conhecidas ou conscientizando o
leitor de outras, jamais expressas, podendo ter por consciéncia uma
mudanca de horizonte (JOBIM, 2002, p. |135).

Esse horizonte nao marca apenas nossa relacao com o passado, mas com
o futuro. A ignorancia do nobre Pococuranté nao apenas o predisp6s a desdenhar
Homero, mas determinou sua projecao para o futuro, circunscrevendo sua relacao
com a literatura para dentro dos limites de sua expectativa.

Frye, em “A natureza de Homero”, observa que a literatura frequente-
mente se torna “superficial ou inorganicamente convencional”, o que geralmente
acontece quando ela segue a dialética estreita de uma elite cultural pertencente auma
classe que é culturalmente ascendente. Um escritor original provavelmente seria
execrado por essa elite (FRYE, 2000, p. 57).

6. PALAVRA REFRATADA

Bakhtin observou que a palavra culta é uma palavra refratada. Em outras
palavras, toda obra literaria, mesmo as que sao consideradas uma novidade, sao
produto de relagbes anteriores, presentes em alusdes implicitas ou explicitas, inten-
cionais ou ndo (ACHCAR, 1994, p.15). “A literatura é o discurso voltado para a
alusao, ou mais apropriadamente, para a reutilizacao dos discursos precedentes”
(ACHCAR, 1994, p.16).

Essa acgao histérica se da a todo momento com ou sem consciéncia por
parte dos leitores e dos préprios autores. A tradigao permanece, mesmo nos momen-
tos de ruptura, como um fio condutor quase imperceptivel em muitos casos. Mas isso
nao quer dizer falta de originalidade. Ela reside justamente na capacidade do autor de
encontrar novos caminhos sem utilizar um martelo para destruir o que ja foi dito.

No prélogo de Lirica e Lugar Comum, Francisco Achcar nos da uma
definicao perfeita de como a originalidade nao significa o rompimento por completo
com a tradicio:

Na poesia culta, antiga como moderna, essa dificuldade estimula a
utilizagdo imprevista, inovadora, das portas ja conhecidas, as portas
das palavras ja ditas, procurando-se chegar por meio delas a passagens
que nao foram frequentadas, ou abrir nessas passagens outras portas
que levem a caminhos ainda inexistentes. Na poesia culta, nunca se
abandona o jogo — joga-se com as regras dele (ACHCAR, 1994, p. 19).

7. CONSIDERACOES

Por mais que o canone seja concebido por meio de instituicdes e expresse
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as preferéncias de determinado grupo, em determinado contexto ele nio resiste a
prova do tempo; o tempo liberta a literatura dos valores efémeros. A discussao entre
antigos e modernos, como a que inspira o dialogo travado entre Candido e
Pococuranté, nao esta na supremacia de uma época sobre a outra, conforme o ponto
de vista — ela s6 tem sentido porque a literatura é um deleite da alma para poucos.
Pocucuranté nao reconhece o valor de Homero, como nao reconheceria o valor de
seu préprio criador, Voltaire. Classico, para ele, é sinénimo de velho, ultrapassado; é
na arte culinaria que ele se satisfaz, revestida de uma falsa modernidade — esta sim,
candidata ao esquecimento.
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