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RESUMO:

A partir dos modos de caracterização do divino, este trabalho propõe a análise da obra Lira 

dos  vinte  anos (1852),  de  Álvares  de  Azevedo,  objetivando  compreender  melhor  o  modo  de 

constituição de uma subjetividade lírica no romantismo brasileiro. Para tanto, é preciso lembrar que 

o Romantismo enquanto movimento cultural - especialmente literário - coincide com a construção 

de uma noção moderna de sujeito, ou seja, uma noção que está centrada em uma individualidade 

composta por valores, sentimentos e idéias próprios. Neste particular, merecem destaque as idéias 

de Friedrich Schiller, que no livro  Poesia ingênua e sentimental faz uma distinção entre a poesia 

tradicional  (pré-romântica,  ingênua,  de  confissão  e  de  revelação  do  mundo),  e  a  moderna 

(romântica, sentimental e ao passo que fosse reveladora e confessional, seria antes de tudo uma 

poesia de reflexão sobre o ato de construir poeticamente a confissão e a revelação). Esta binomia é 

o que constitui o nervo central da obra Lira dos vinte anos, na qual o sujeito-lírico de Álvares de 

Azevedo cria tanto textos de confissão, que tendem a tratar o divino como aquele que concede 

graças ao homem, quanto textos reflexivos, que tendem a tratar o divino como sendo a desgraça 

causadora  de malefícios  ao homem.  O método crítico desta  análise  tem ao fundo pressupostos 

formalistas  e  estruturalistas,  sobretudo  postulações  de  Antonio  Candido,  Lucien  Goldmann,  e 

Mikhail Bakhtin.

Palavras-chave: caracterização  do  divino  em  Álvares  de  Azevedo;  método  crítico; 

romantismo brasileiro.

Quantitativamente  e  qualitativamente  Álvares  de  Azevedo  é  um autor  que  me  chama a 

atenção. Enveredou por todas as três grandes faces da literatura, tendo uma obra que, analisada com 

relação à sua morte precoce, pode ser considerada extensa. Além disso, pode ser tomado como o 

poeta  brasileiro  que  primeiro  se  aproximou  dos  ideais  da  modernidade,  sendo  dono,  por  isso 
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mesmo, de uma consciência artística que o destaca entre seus contemporâneos. Neste artigo faço um 

recorte que privilegia o aspecto qualitativo de Álvares de Azevedo, afinal meu foco não é a obra 

completa  do  ultra-romântico.  A  partir  dos  modos  de  caracterização  do  divino,  neste  trabalho 

proponho uma análise da obra Lira dos vinte anos (1852) objetivando compreender melhor o modo 

de constituição de uma subjetividade lírica no romantismo brasileiro. O método crítico desta análise 

tem ao fundo pressupostos formalistas (na medida em que analisa a transposição de questões extra-

literárias para a ordem de questões literárias) e estruturalistas (na medida em que reconhece o fato 

da interpretação de uma obra literária se fazer a partir de certas estruturas significativas), sobretudo 

postulações de Antonio Candido (1975) e (2000), Lucien Goldmann (1973) e (1979), e Mikhail 

Bakhtin (1994). E o itinerário que seguirei começa com uma caracterização da  Lira a  partir da 

binomia para, em seguida, tecer algumas considerações a respeito das caracterizações do divino em 

cada uma das partes do livro.

Uma lira de duas cordas...

Me permitindo o equívoco de retirar o elemento histórico que sempre há na atividade crítica, 

poderei afirmar que de toda a fortuna crítica que conheço a respeito de Álvares de Azevedo, desde 

José Veríssimo (2000) até Cilaine Alves (1998), quem melhor refletiu sobre Lira dos vinte anos foi 

Antonio Candido (1975) e (1989). Destaco o autor de Formação da literatura brasileira na medida 

em que ele toma o núcleo representativo da obra alveresiana como aquilo que o próprio Álvares de 

Azevedo tomara como sendo o seu eixo estruturador: a binomia. E o texto no qual é demonstrada 

essa lucidez por parte do poeta é o “Prefácio” à “Segunda parte” da  Lira. Então, o vejamos um 

fragmento:

Cuidado, leitor, ao voltar esta página!
Aqui dissipa-se o mundo visionário e platônico. (...)
Quase depois de Ariel esbarramos em Calibã.
A razão é simples. É que a unidade deste livro funda-se numa binomia. Duas 

almas  que  moram  nas  cavernas  de  um cérebro  pouco  mais  ou  menos  de  poeta 
escreveram este  livro,  verdadeira  medalha  de  duas  faces”  (AZEVEDO,  2000,  p. 
190).

Desde já, se pode notar que o livro é uma unidade composta por duas partes: uma é caracterizada 

como  próxima  de  Ariel,  de  uma  concepção  idealista,  pautada  por  um imaginário  platônico  e 

visionário que corresponde à primeira e à terceira partes do livro – de forma que, por tomar aqui a 

“Terceira parte” como continuação da primeira, não analisarei aquela mais de perto –; e a outra, 
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mais próxima do espírito de Calibã, de uma concepção realista do mundo, com um forte pendor 

irônico, corresponde à “Segunda parte” da obra. 

Considerando a  Lira dos vinte anos um livro eminentemente lírico, não posso deixar de 

destacar uma forte tendência dramática permeando as considerações feitas por Álvares de Azevedo. 

Vou  explicar  um  pouco  melhor:  tendo  como  base  principalmente  as  postulações  de  Platão, 

Aristóteles (2004), Roman Jakobson, Emil Staiger (1972) e Yves Stalloni (2001), entendo como 

lírico aquilo que é ligado à expressão indefinível com palavras outras, com aquilo que não é o 

próprio sentimento. Estando no lírico a linguagem intensificada, não há outra forma de expressar 

um texto deste gênero além da leitura do próprio texto. Convém ainda frisar o fato de no lírico os 

elementos citados importarem na medida em que fazem parte da interioridade do próprio sujeito, 

havendo nesta intensificação da subjetividade a explicação para tomarmos aqui,  por exemplo, a 

concepção do divino como significativa não em si, mas como caracterizadora do sujeito-lírico. Este 

é o gênero dominante em Lira dos vinte anos, pois, como já diz seu próprio nome, esta obra é um 

livro lírico. Contudo há um aspecto dramático no lirismo de Álvares de Azevedo, uma vez que sua 

obra é “uma medalha de duas faces” assim como o gênero dramático pode ser ligado à imitação das 

ações, ou dito de outra maneira, no dramático as personagens falam diretamente e imitam a ação, 

havendo  um  choque  entre  subjetividades  distintas.  Se  o  lírico  é  a  intensificação  de  uma 

subjetividade, o dramático é o atrito de duas ou mais subjetividades, o que acarreta um choque entre 

idéias, concepções de mundo, objetivos, características físicas, pontos de vista, posições sociais, 

elementos lingüísticos, religiosos, econômicos, enfim, o atrito se dá não só entre personagens, mas 

entre todos os aspectos que se relacionam com as personagens. Em suma, o lirismo de Álvares é 

dramático dado que nele há dois imaginários: um ligado a Ariel e outro a Caliban. 

Este modo dramático de conceber o sujeito-lírico é eminentemente moderno, se encontra 

fundamentado a partir do Romantismo e pode ser evidenciado até hoje na literatura universal. Digo 

moderno aqui no mesmo sentido de Hugo Friedrich em sua Estrutura da lírica moderna. As marcas 

fundamentais da literatura da modernidade, nas palavras do próprio Hugo Friedrich, correspondem 

à:

“Interioridade  neutra  em vez de sentimento,  fantasia  em vez de realidade, 
fragmentos  do  mundo  em  vez  de  unidade  do  mundo,  mistura  daquilo  que  é 
heterogêneo, caos, fascinação por meio da obscuridade e da magia lingüística, mas 
também um operar frio e análogo ao regulado pela matemática (...)” (FRIEDRICH, 
1991, p. 29)
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Esta passagem evidencia que o modo pelo qual Álvares de Azevedo organiza a sua Lira dos vinte  

anos está  ligado  à  literatura  da  Era  Moderna.  Esta  era  é  marcada  por  um sujeito  produtor  de 

mercadorias em fábricas que fragmentam o processo produtivo, assim como o sujeito-líico da obra 

em questão possui uma psique fragmentada, “verdadeira medalha de duas faces”.

Podemos ainda compreender esta fragmentação do sujeito-lírico alveresiano nos remetendo 

a Friedrich Schiller (1991). No livro  Poesia ingênua e sentimental, Schiller distingue uma poesia 

tradicional de uma poesia mais moderna, ou seja, enquanto a primeira tende para certa confissão e 

revelação, a segunda se volta mais para a reflexão sobre o confessar e o revelar. Assim, Schiller 

concebe uma poesia romântica centrada no refletir sobre a construção da poesia. Neste paradoxo 

também está  baseada  a  Lira  dos  vinte  anos:  o  ato  de  criação  –  que  podemos  entender  como 

expansão da imaginação e como algo ligado à poesia da primeira e da terceira partes do livro – é 

contrabalançado pelo ato de reflexão – que podemos entender como contensão da expansão da 

imaginação,  ligada,  sobretudo,  à  segunda  parte  do  livro.  Por  isso  mesmo  se  torna  enfático  o 

“Prefácio” auto-explicador estar na segunda parte da Lira, enquanto na primeira há poemas como 

“Cismar”, no qual é clara a tendência do eu-lírico para tecer cenas mais do que para refletir sobre 

elas.  Esta  dupla articulação,  portanto,  constitui  o  nervo central  da poética  alveresiana,  na qual, 

através  de duas  almas que habitam as cavernas de um cérebro,  Álvares de Azevedo cria  tanto 

poesias de confissão – que tendem a caracterizar um Deus bondoso concessor de graças ao homem 

–, quanto poesias de reflexão – que tendem a tratar Deus como a desgraça causadora de malefícios 

ao homem. 

...tocada ao Deus da graça...

Tendo  exposto  o  eixo central  de  Lira  dos  vinte  anos,  de  agora  em diante  vou mostrar 

algumas continuidades  e rupturas que há entre as partes  da obra no que tange à  concepção do 

divino. Para começar, continuarei analisando o “Prefácio” à “Segunda parte”. Nele há também uma 

delimitação da binomia no que se refere ao sagrado. Observemos:

(...) Antes da Quaresma há o Carnaval.
Há uma crise nos séculos como nos homens. É quando a poesia cegou de 

deslumbrada de fitar-se no misticismo e caiu do céu sentindo exaustas as suas asas de 
oiro.

O poeta acorda na terra. (...)
É  assim.  Depois  dos  poemas  épicos  Homero  escreveu  o  poema  irônico. 

Goethe depois de  Werther criou o  Faust. Depois de  Parisma e o  Giaour de Byron 
vem o Cain e o Don Juan – Don Juan que começa como Cain pelo amor, e acaba 
como ele pela descrença venenosa e sarcástica.

Agora basta.
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Ficarás tão adiantado agora, meu leitor,  como se não lesses essas páginas, 
destinadas  a  não  ser  lidas.  Deus  me  perdoe!  assim  é  tudo!  Até  os  prefácios! 
(AZEVEDO, 2000, p. 190-191).

Nestes recortes do “Prefácio” à “Segunda parte” há novamente uma caracterização das partes da 

Lira, porém não mais em termos gerais, e sim no que se refere às concepções do divino. Indo por 

esta perspectiva, é possível identificar novamente dois pólos: de um lado – “Primeira parte” da obra 

– estão a Quaresma, o misticismo, o céu, as asas de ouro, a seriedade do épico, Werther, Parisma, 

Giaour, o amor; do outro lado – “Segunda parte” – estão o Carnaval, a cegueira, a terra, a exaustão, 

o poema irônico, Faust, Cain, Don Juan, a descrença venenosa e sarcástica.

Analisaremos primeiro o pólo ligado ao imaginário da Quaresma.

Fato talvez mais representativo da “Primeira parte” é em todos os poemas haver uma ou 

mais  destas  quatro  estruturas:  (a)  Deus  sendo  clamado,  (b)  léxico  católico,  principalmente  em 

adjetivos,  (c)  anjo  como  metáfora  para  mulher,  natureza  e/  ou  criança,  (d)  natureza  sendo 

divinizada. Irei ponto por ponto.

Deus  é  clamado  durante  toda  a  parte  quaresmal  da  Lira.  Entendo  aqui  por  “clamar”  a 

evocação de Deus feita pelo sujeito-lírico em momentos de profunda agonia e/ ou espanto, como no 

poema “No túmulo do meu amigo João Baptista da Silva Pereira Júnior”, pois neste texto há a 

invocação de um Deus-amor que perdoa o eu-lírico arrependido:

“Perdão, meu Deus, se a túnica da vida 
Insano profanei-a nos amores!
Se à coroa dos sonhos perfumados
Eu próprio desfolhei as róseas flores!

No vaso impuro corrompeu-se o néctar,
A argila da existência desbotou-me!
O sol de tua glória abriu-me as pálpebras,
Da nódoa da paixão purificou-me!(AZEVEDO, 2000, p. 163).

Convém ainda frisar alguns pontos da seleção léxica destas duas estrofes, uma vez que se aproxima 

dos termos usados no referido prefácio. Chamo a atenção principalmente para o fato da glória de 

Deus ser tratada como “sol”, o que nos remete ao misticismo do céu presente no prefácio, além, é 

claro, do tom penitencial destas duas estrofes, o que nos lembra a Quaresma. Assim, temos um 

Deus que concede ao homem a graça do perdão. 

 Um outro tipo de clamor, o qual seria mais um grito ao invés deste “pedido alongado” que 

acabei de analisar, também pode ser visto no livro. O sujeito-lírico ora tece um grito de clamor a 
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Cristo (notável já no título do poema “Ai, Jesus!”) e ora a Deus-Pai, observado no poema “Tarde de 

verão”:

“Meu Deus! que eu morra em paz! não me coroem
De flores infecundas a agonia!
Oh! não doire o sonhar do moribundo
Lisonjeiro pincel da fantasia!” (AZEVEDO, 2000, p. 165)

A respeito do léxico católico, constante na Lira, quero frisar um tipo peculiar de adjetivação 

feito  por  Álvares  de  Azevedo.  É  vasta  a  ocorrência  de  termos  como “idéias  santas”,  “amores 

santos”, “voz divina” e “divina visão” ao se caracterizar principalmente a mulher, sempre colocada 

como pura nesta parte do livro. Esta caracterização da mulher-divinizada pode ser relacionada com 

o olhar que, sendo o grau máximo de aproximação entre masculino e feminino na primeira parte da 

obra (SOUZA, 1983) corresponde à interdição do desejo (SANT’ANNA, 1985), dado que o sujeito-

lírico nunca pode tocar a moça, mas tão somente vislumbrar a donzela imaculada. Está certo que ela 

não é o Deus criador, muito menos o Cristo de “Ai, Jesus!”. Entretanto, ver as representantes do 

sexo feminino como virginais e puras estabelece uma certa proximidade com a figura de Maria, a 

mãe do Filho de Deus. Talvez afirmar que a mulher alveresiana é referência explícita a Maria possa 

ser, e creio mesmo que seja, exagerado. A mulher, ao longo da obra e em especial na “Primeira 

parte”, é melhor e mais tecida como sendo um anjo.

Deste modo,  o terceiro ponto ao qual quero chamar a atenção é  a figura do anjo como 

metáfora para mulher, natureza e/ ou criança. A figura do anjo-mulher é lugar-comum na Lira, mas 

sendo este um breve ensaio, me contento com a última estrofe de “O pastor moribundo”:

“Se um dia tu’alma pura
Tiver saudades da mim,

Meu serafim!
Talvez notas de ternura –
Inspirem o doido amor

Do trovador!”(AZEVEDO, 2000, p. 164).

Uma segundo elemento representado pelo anjo é o menino do terno poema “Anjinho”:

“Não chorem! que não morreu!
Era um anjinho do céu
Que um outro anjinho chamou!
Era uma luz peregrina,
Era uma estrela divina
Que ao firmamento voou!” (AZEVEDO, 2000, p. 126)
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Sem dúvida esta é a menos comum das imagens representadas pelo anjo nos poemas de Álvares de 

Azevedo, dado que o autor quase nunca se remetia a crianças. Porém, a imagem da criança como 

um anjinho não é tão inovadora assim. O que se destaca nos versos, se não é a novidade, é o modo 

terno de se usar uma velha imagem. Ternura infantil tão pouco vista na adolescente e senil Lira dos  

vinte anos.

Outra  imagem representada  pelo  anjo  é  a  natureza  ou,  o  que  é  mais  fácil  de ser  visto, 

elementos naturais. Esta metáfora é certamente menos gasta do que a mulher, e, por isso mesmo, se 

mostra um pouco mais inventiva. Podemos notar isso na primeira estrofe de “Anjos do mar”:

“As ondas são anjos que dormem no mar,
Que tremem, palpitam, banhados de luz...
São anjos que dormem, a rir e sonhar
E em leito d’escuma revolvem-se nus!” (AZEVEDO, 2000, p. 129).

Na estrofe acima temos um elemento natural (a onda) representada por anjos. Entretanto, em 

alguns poemas a natureza não é este mensageiro de Deus, e sim o próprio Deus falando através 

dela.  Isto  se  configura em “Cismar”.  Neste  poema há um Deus bondoso indicando,  através da 

natureza,  aquilo  que o homem deve fazer  para atingir  uma graça:  um beijo  da mulher  amada. 

Vejamos:

Acorda! não durmas da cisma no véu!
Amemos, vivamos, que amor é sonhar!
Um beijo, donzela! Não ouves? no céu 

A brisa gemeu...
As vagas murmuram...
As folhas sussuram:
Amar!

Não há dúvida de que no Romantismo há uma natureza identificada com a instância do 

divino (Cf. COUTINHO, 1995, p. 146 e SOARES, 1989, p. 44), uma vez que em um dos principais 

pensadores românticos,  Johan Gottlieb Fichte, há uma tentativa de superação de uma dicotomia 

kantiana – segundo a qual o mundo real seria regulado por leis newtonianas, ao passo que o mundo 

espiritual  seria  o  mundo da liberdade – na medida em que “procurará um princípio superador, 

unificador de todos os dualismos (BORNHEIM, 1993, p. 85)”. Nesta tentativa de superação, Fichte 

cria a própria concepção romântica da natureza, segundo a qual há um Eu que se auto-coloca, é 

incondicionado, absoluto, transindividual, e dotado de razão – não-caótico. Este Eu, além de colocar 

a si próprio, é a instância criadora do mundo sensível, da realidade como um todo, incluindo nisso o 
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próprio homem. E se alcançar o Eu puro seria necessário adentrar nos elementos postos por ele, 

resultando, assim, uma necessidade de o homem pensar a si mesmo, bem como estar num ambiente 

propriamente puro, livre de qualquer mácula: a natureza. Feitas estas considerações em ritmo de 

excurso, friso que ambientes naturais são o espaço ideal para o sujeito romântico e, além disso, há 

neles uma identificação com a bondade do próprio Deus, correlato do que Fichte chamara de Eu.

 

...e ao Deus desgraça...

Se aquele homem que concebe a Deus como sendo um ser gracioso está ligado à poesia 

tratada  por  Schiller  como  ingênua,  e  a  destaquei  em  algumas  das  expansões  do  imaginário 

alveresiano, agora caberá uma reflexão sobre a poesia sentimental do homem que concebe a Deus 

como sendo a fonte originária de seu sofrimento. Neste sentido, é enfático o primeiro poema da 

“Segunda parte” começar assim:

De tanta inspiração e tanta vida
Que os nervos convulsivos inflamava

E ardias sem conforto...
O que resta? Uma sombra esvaecida,
Um triste que sem mãe agonizava...

Resta um poeta morto! (AZEVEDO, 2000, p. 192)

Me parece emblemático o autor iniciar a segunda parte de sua Lira dos vinte anos com esta 

estrofe, pois notamos nela um diálogo com a parte anterior do livro. O primeiro verso ressalta o 

pendor mais platônico dos poemas anteriores ao dar ênfase à “inspiração”, e ao colocar tal estado de 

espírito do sujeito-lírico em um passado: “inflamava”, “ardias”. Em contrapartida, o sujeito-poético 

questiona, ou dito de outro modo, reflete sobre seu atual estado: “O que resta?”. Deste modo, o eu-

lírico reflete sobre como confessava e revelava nos poemas da primeira parte e sobre a diferença 

que existe entre o seu antigo estado e o atual. Também em termos comparativos, mas no que tange a 

relação do homem com o sagrado, destaco a terceira estrofe deste mesmo poema chamado “Um 

cadáver de poeta”:

Tu foste como o sol; tu parecias
Ter na aurora da vida a eternidade

Na larga fronte escrita...
Porém não voltarás como surgias!
Apagou-se teu sol da mocidade!

Numa treva maldita! (AZEVEDO, 2000, p. 192)
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O sujeito-lírico ao caracterizar o cadáver do poeta está também caracterizando a poesia feita na 

primeira parte da Lira. Sendo verdadeira tal correlação, a poesia da primeira parte estaria também 

morta, mas, ao mesmo tempo, deixaria seus restos ainda presentes na segunda parte, assim como o 

corpo do poeta morto ainda está no chão. Ou seja, agora há tanto uma concepção do sagrado como 

bondoso  –  como já  fora  vista  na  primeira  parte,  e  nisto  há  continuidade  –  quanto  maldoso  – 

peculiaridade da segunda parte, o que demarca uma ruptura. Olhando por esta perspectiva, o que 

haverá na parte ligada ao imaginário do carnaval são restos da poesia quaresmal ao mesmo tempo 

em  que  se  faz  o  balanço  desta  para  se  chegar  à  poesia  carnavalesca.  Esta  sobreposição  de 

concepções  no plano da forma poética  nos remete  ao que já  fora  dito  sobre  Poesia ingênua e  

sentimetal, dado que na segunda parte são sobrepostas a expansão da imaginação – presente na 

“Primeira parte” – e a sua contensão refletida. Para não haver dúvida, observarei um fragmento de 

outro  poema  da  “Segunda  parte”.  No  seguinte  trecho  de  “Idéias  íntimas”  a  caracterização  do 

ambiente é simultaneamente – e importa enquanto – caracterização do sujeito-lírico:

“Junto ao leito meus poetas dormem
– O Dante, A Bíblia, Shakespeare e Byron –
Na mesa confundidos.” (AZEVEDO, 2000, p. 208)

Aqui há sobreposição,  mistura (“confundidos”),  do livro sagrado do catolicismo e de livros do 

maldito poeta Lord Byron, tal como há na “Segunda parte” o Deus bondoso e o homem revoltado 

que enxerga esse mesmo Deus como ruim.

Dito  isso,  podemos  analisar  esta  “Segunda parte”  no  plano das  continuidades  e  no  das 

rupturas. Quanto àquele plano, quero demonstrar que em ambas as partes há a concepção de Deus 

como  onipresente,  e,  em  conseqüência,  possuidor  de  suma  sapiência.  Assim  temos  na  parte 

quaresmal:

Adeus, pobre mulher! No meu silêncio 
Sinto que morrerei...

Se rias desse amor que te votava,
Deus sabe se te amei! (AZEVEDO, 2000, p. 137)

do mesmo modo que no poema “Boêmios”, pertencente à parte carnavalesca:

É inútil dizer que os tais volumes

Nada contavam sobre o pai porqueiro

9



Como o do Santo Papa Sisto Quinto
E sobre a mãe do Rei, a velha Mória
Que vendera perus, Deus sabe o resto! (AZEVEDO, 2000, p. 225)

Outra  continuidade  é  a  da  metáfora  anjo-mulher,  analisada  anteriormente.  Então,  assinalo  sem 

delongas mais um trecho de “Um cadáver de poeta”:

“– Em nome dele,
Agradeço estas flores do teu seio,
Anjo que sobre um túmulo desfolhas
Tuas últimas flores de donzela! –” (AZEVEDO, 2000, p. 201)

Há também a  continuidade  do  clamor  a  Deus  justamente  na  hora  em que  o  sujeito-lírico  está 

espantado, em maior agonia, como no poema “É ela! É ela É ela! É ela!”:

“É ela! É ela! – repeti tremendo;
Mas cantou nesse instante uma coruja...
Abri cioso a página secreta...
Oh! meu Deus! era um rol de roupa suja!” (AZEVEDO, 2000, p. 238)

No plano das rupturas, quero destacar dois elementos: (a) Deus como causador de malefícios 

ao homem e (b) a Igreja com a personificação de vícios, e não de virtudes. 

O  tratamento  de  Deus  como  causador  de  malefícios  ao  homem  fica  claro  no  poema 

“Namoro à cavalo”. Observe:

“Eu moro em Catumbi. Mas a desgraça 
Que rege minha vida malfadada,
Pôs lá no final da rua do Catete
A minha Dulcinéia namorada” (AZEVEDO, 2000, p. 242).

Desde  o  primeiro  verso  noto  que,  mesmo  o  sujeito-lírico  possuindo  em  seu  íntimo  moderno 

sentimento de autonomia – haja vista a revolta sentida por ele por ser regido, ao invés de reger a sua 

existência (“a desgraça que rege minha vida malfadada”) – o sentimento de crença no divino não é 

abandonado.  O que gera tal  revolta  não é  senão o fato  de morar  longe de sua namorada.  E  a 

distância social e geográfica que há entre o Catete e o Catumbi, distância esta imposta por Deus, é 

justamente a causadora do amor irrealizado que há na seqüência deste poema devido às desventuras 

que a cidade propicia ao apaixonado.

Quanto à Igreja enquanto possuidora de vícios, podemos ver isso em toda a seqüência IV de 

“Um  cadáver  de  poeta”.  Mostro  um  trecho  desta  mesma  seqüência  para  ser  comprovada  a 
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caracterização da opulência de um bispo bem como as ações litúrgicas deste sendo movidas graças 

ao dinheiro:

“(...) os bispos – como hoje e mais ainda –
Sob o peso da cruz bem rubicundos,
Dormindo bem, e a regalar bebendo,
Sabiam engordar na senecura;
Papudos santarrões, depois da Missa
Lançando ao povo a benção – por dinheiro! (AZEVEDO, 2000, p. 197)”.

quando os dois dividem o altar do século.

Devido a ser o assunto vasto e o ensaio breve, tentei até agora mostrar rapidamente duas 

linhas de força existentes no eixo central de  Lira dos vinte anos: na “Primeira parte”, através de 

uma poesia ingênua, Deus é visto como concessor de graças; na “Segunda parte”, através de uma 

poesia ingênua e sentimental,  Deus é visto como causador de desgraças.  Há,  contudo, além de 

rupturas, continuidades entre as partes, sendo a principal a crença num Deus onipresente capaz de 

ajudar o homem angustiado que clama. Procurei de algum modo demonstrar também que todas 

estas considerações a respeito do divino passam necessariamente pela construção do sujeito-lírico. 

Para comprovar isso, bastaria dizer que no gênero lírico há uma fusão do sujeito e do objeto, de 

modo que o eu da voz enunciadora fala a respeito de si mesmo, e os elementos citados importam 

não por  si  mesmos,  mas enquanto reveladores do sujeito  –  demonstrei  isso  ao analisar  “Idéias 

íntimas”.  

***

Vamos  agora  procurar  sintetizar  obra  e  tempo  numa  interpretação,  uma  vez  que  a 

caracterização do sujeito-lírico é também uma caracterização do tempo no qual ele se insere. Quem 

o diz é o próprio Álvares de Azevedo no já comentado “Prefácio” à “Segunda parte” de Lira dos  

vinte anos: 

“Há uma crise nos séculos como nos homens. É quando a poesia cegou de 
deslumbrada de fitar-se no misticismo e caiu do céu sentindo exaustas as suas asas de 
oiro.

O poeta acorda na terra. (...)” (AZEVEDO, 2000, p. 190).

Como podemos ver, o eu-enunciador demarca que a crise pela qual ele mesmo está passando 

– a queda do misticismo para um novo tempo na terra – é como a crise existente nos séculos. 

Portanto,  não  há  porque  temer  em dizer  que  a  discussão  traçada  poeticamente  por  Álvares  de 

Azevedo é  justamente  a  discussão da chegada da Era Moderna.  Digo isso uma vez que há na 
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modernidade uma necessidade do homem se ver livre do jugo divino medieval (misticismo) para 

poder se autocertificar (HABERMAS, 2000) (acordar na terra), e, estando Álvares de Azevedo no 

limiar da Era Moderna, o sujeito-lírico alveresiano demarca a passagem das antigas concepções 

(“Primeira parte” da  Lira) para as novas (“Segunda parte”) sem, contudo, deixar de mostrar que, 

além de haver rupturas, o novo tempo também é feito de continuidades.

Se pensarmos – no plano das rupturas – no que diz respeito à Era Moderna como algo 

historicamente determinado, voltaremos à segunda metade do XVIII/ e primeira metade do XIX, 

pois é justamente neste período que se encontra a linha de corte desta era. Entre as tantas mudanças 

importantes que instauram uma ruptura de paradigmas com relação à tradição antiga e medieval, 

destaco as transformações que nortearam a concepção de sujeito: o século XVIII viu nascer uma 

concepção nova de sujeito, encarado como um indivíduo autônomo, responsável por seus atos de 

vontade. Tal transformação é perceptível no campo da política – devido à noção de autonomia dos 

povos  instaurada  pela  Revolução  Francesa  (FALBEL,  1993;  SALIBA,  1991)  –,  no  campo  da 

economia – como conseqüência da reificação promovida pelo trabalho individual e segmentado da 

indústria (GOLDMANN, 1979) – e no campo da filosofia – graças à teoria transcendental de Kant 

que reivindica a reflexão individual como força motriz do pensamento (CAVALCANTE, 2001; 

NUNES, 1993; HABERMAS, 2000). 

Na  “Segunda  parte”  da  Lira,  Álvares  de  Azevedo  demonstra  toda  a  sua  força  ao 

transubstanciar em poiesis a mimesis das novas estruturas de seu tempo: a autonomia dos povos foi 

internalizada  através  da  autonomia  reivindicatória  do  sujeito-lírico  de  “Namoro  a  cavalo”;  a 

reificação foi internalizada em “Minha desgraça” pelo sujeito-lírico que possui o qualitativo para 

escrever um poema sem possuir o quantitativo necessário para tanto; e o modo sentimental das 

poesias  da  parte  carnavalesca  são  expressões  da  reflexão  individual  como  força  motriz  do 

pensamento. Na primeira parte, contudo, ao aspirar um misticismo mais vago, menos preso a tempo 

e  espaço  –  o  que  sempre  é  impossível,  dado  que  o  ato  de  aspirar  tal  vaguidão  demarca  um 

posicionamento espaço-temporal – Álvares de Azevedo dava continuidade de uma forma ou de 

outra ao desejo árcade de imitar a natureza universalista. Está claro que, para chamar a atenção para 

este  ponto,  estou  exagerando  ele.  Porém,  se  por  presença  o  Arcadismo  não  se  posiciona  tão 

notavelmente na parte quaresmal da Lira, há, isso sim, uma ausência significativa das estruturas que 

demarcam a modernidade, tais como reificação, autonomia dos povos, e reflexão como força motriz 

e poesia sentimental.

***

Sistematizando, ao longo do trabalho estive mostrando como se configuram as concepções 

do sagrado na poesia de Álvares de Azevedo. Este objeto de análise, tendo sido agora inserido no 
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contexto histórico de sua produção, passa a significar não apenas por si, mas enquanto revelador de 

um complexo sistema histórico. Deste modo, a concepção de Deus como concessor de graças está 

presa ao mundo medieval e na primeira parte do livro; assim como a revolta do homem que quer se 

auto-reger se liga ao mundo moderno e à segunda parte. 

Quanto  à  continuidade  na  parte  carnavalesca  de  alguns  elementos  da  parte  quaresmal, 

principalmente a crença num Deus onipresente capaz de ajudar o homem angustiado que clama, 

posso explicar pelo fato do processo cultural,  político, econômico e social ocorrido no Brasil,  a 

ponto de favorecer o surgimento do movimento romântico e da modernidade, ter acompanhado com 

um certo atraso o processo que ocorria nos países mais adiantados no desenrolar desta nova etapa da 

história mundial.

***

E, para finalizar, resumindo numa frase toda a discussão que tivemos até aqui, o livro de 

Álvares de Azevedo é uma lira de duas cordas que o sujeito-lírico toca ao Deus da graça e ao Deus 

desgraça quando estas duas concepções dividem o mesmo altar do século.
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