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O escritor argentino Julio Cor-
tázar passou a ser conhecido e 

lido no Brasil a partir do chamado 
boom da literatura latino-americana, 
nas décadas de 60 e 70 do século 
passado, do qual foi uma figura ex-
ponencial ao lado de Gabriel García 
Márquez, Mario Vargas Llosa, Carlos 
Fuentes, Juan Carlos Onetti, Juan 
Rulfo, entre outros. Sua principal 
obra, Rayuela, que recebeu o título 
em português de O jogo da amare-
linha, deu a conhecer um escritor 
lúdico, inventivo, intimista, metafí-
sico e também experimental, que, 
mais que para sua geração, falava 
para a juventude de seu tempo e, 
possivelmente, para a juventude de 
nossos dias.

Por esses tempos do boom da 
narrativa latino-americana, Cortázar 
já estava radicado na França para 
onde se trasladara em 1951. Rece-
beu a cidadania francesa no gover-
no do socialista François Mitterand 
em 1981, mas nunca deixou de ser 
argentino. Argentina, Buenos Aires 
impregnam toda sua obra, mesmo 

sendo um escritor de alcance uni-
versal, talvez por isso mesmo.

Em “A fascinação das palavras”, 
livro que recolhe longa entrevista 
do escritor com Omar Prego Gadea, 
mais que tudo uma conversa entre 
amigos, conhecemos um pouco 
mais Julio Cortázar, em termos bio-
gráficos e bibliográficos. Inclusive 
nos inteiramos de claves para me-
lhor interpretar determinadas obras 
dele. É apresentado como um livro 
escrito a quatro mãos; faz sentido, 
pois os dois amigos conversam em 
plano de igualdade, o entrevistador 
como um suscitador de questões 
que mais que resposta de Cortázar 
recebem análises, relembranças. 
Gadea era um bom jornalista uru-
guaio, também ficcionista, amigo 
de Cortázar há mais de dez anos 
à época. As conversas foram in-
terrompidas com o falecimento do 
escritor argentino em 1984, e o livro 
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que as recolhe foi publicado no ano 
seguinte. Gadea faleceu no início 
de 2014.

Julio Cortázar faleceu em Paris, 
em 12 de fevereiro de 1984, aos 69 
anos, depois de padecer insidiosa 
leucemia.

Essa compilação de uma en-
trevista feita em vários encontros 
na casa de Julio Cortázar em Paris 
foi realizada num período de seis 
meses, pouco antes de sua morte. 
A conversa foi uma proposta de 
Omar Prego Gadea, após a morte 
de Carol Dunlop, companheira de 
Cortázar. A ideia seria transformar 
em livro uma longa entrevista que 
abarcasse sua obra, sua vida de es-
critor e de combatente das causas 
que considerava justas no mundo. 
O escritor argentino aceitou na 
hora, mas disse que teria que ser 
“um livro muito louco”. Não chega 
a tanto, porque mostra um escritor 
lúcido, consciente de sua ferramenta 
criativa, que analisa perfeitamente 
o que lhe tocou viver e fazer, sua 
consciência e atuação políticas, que 
marcaram sua carreira de escritor 
latino-americano, sintonizado com 
as tragédias e transformações de 
seu tempo. Dá dicas e claves para 
entender e interpretar mais precisa-
mente os meandros de seus contos 
e romances.

O livro mostra o mundo íntimo 
do escritor argentino, faz um per-
curso por sua vida, se detendo um 
pouco em sua infância, para nos 
descobrir um ser ensimesmado e já 
bastante observador do seu entor-
no, com um olhar que começa a se 
voltar para o fantástico e o mágico. 

O escritor em germe está aí. É o 
tempo das leituras e da descoberta 
do mundo, a começar pelo mundo 
dos adultos. Como observa Gadea, 
Cortázar revisita velhas lembranças 
da sua infância e adolescência. 
No entanto, mais que apresentar e 
levantar dados da vida do escritor, 
nota-se que a entrevista vai singran-
do o mar de sua obra, e esses deta-
lhes de vida são expostos mais como 
explicação e contexto da literatura 
do grande cronópio. Cortázar conta 
seus processos criativos, sua visão 
de mundo, a construção literária. 
Há capítulos dedicados aos contos 
e os há dedicados aos romances, 
com destaque para a abordagem de 
O jogo da amarelinha, sem sombra 
de dúvida a obra-prima do grande 
escritor argentino. Trata também 
das manias e fobias do escritor, que 
explana sobre sua maneira meio 
que fantástica de se relacionar com 
o mundo a seu redor. E fala de sua 
transformação política, sua tomada 
de consciência política.

Já na Introdução, Omar Prego 
Gadea observa que “Cortázar foi, 
tanto em sua literatura como na sua 
ação política, um revolucionário”. E 
cita Carlos Fuentes, que escreveu so-
bre Cortázar no suplemento literário 
do New York Times pouco depois 
de sua morte: “Suas posições políti-
cas e sua arte poética se configuram 
nesta convicção: a imaginação, a 
arte, a forma são revolucionárias, 
destroem as convenções mortas e 
nos ensinam de novo a olhar, pensar 
e sentir.” E acrescenta Gadea que 
Cortázar cresceu por perto das lições 
do surrealismo, e sua intenção era 
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manter unidas ao que ele, Cortázar, 
chamou de “a revolução de fora e a 
revolução de dentro”.

E o entrevistador Omar Prego 
observa que “se trata da busca de 
uma fonte que jamais deixou de 
correr de forma subterrânea ao 
longo de toda a sua obra, a fonte 
da poesia”.

Cortázar discorre também sobre 
sua poesia, tem livros de poesia pu-
blicados, mas de qualquer maneira, 
essa poesia refluiu para sua prosa, 
para como encarava o mundo, por-
que é mais conhecido como contista 
e romancista.

O livro é dividido em nove par-
tes, além da introdução e de uma 
substanciosa cronologia. Há seção 
dedicada aos contos, aos romances, 
à poesia, ao jazz e ao tango, e até 
uma que fala de suas fobias, ma-
nias, vampirismo, além da vida do 
escritor que subjaz em todas elas. 
O jogo da amarelinha, obra prin-
cipal do autor, tem um tratamento 
num capítulo à parte. A seção final, 
“Palavras do silêncio”, compreende 
observações e análises posteriores 
do entrevistador, numa visão mais 
abarcante de vida e obra de Julio 
Cortázar. Em torno de 43 fotos de 
Cortázar separam os capítulos, em 
diversas épocas, com familiares e 
outros escritores, em vários lugares. 
Algumas não têm uma reprodução 
muito boa.

Seus admiradores e estudiosos, 
neste livro de entrevista, podem se 
aprofundar um pouco mais na vida 
e na obra desse escritor argentino 
original, que deixou sua marca na 
literatura de seu país e na literatura 

universal, mesmo que na atualidade, 
depois de 32 anos de sua morte, seu 
nome já não brilhe tanto.

Compromisso político
Julio Cortázar se refere a seu 

processo de tomada de consciência 
política, principalmente pela época 
da Revolução Cubana. Ele chegou 
a visitar Cuba, em 1961, logo no 
começo dos novos tempos no país, 
quando descobre “o grande vazio 
político que havia em mim, minha 
inutilidade política”, dizendo que, 
a partir de então, buscou se docu-
mentar, tentou entender, ler. “A re-
volução cubana mostrou-me, então, 
de uma forma cruel e que me doeu 
muito, o grande vazio político que 
havia em mim, minha inutilidade 
política”. E revela que a partir daí 
os temas com implicações de caráter 
mais político, ou mais que político, 
ideológico, foram entrando em sua 
literatura.

Mais tarde, Nicarágua e seu 
processo revolucionário mereceriam 
sua atenção e solidariedade. Viajou 
várias vezes à Nicarágua para apoiar 
a revolução sandinista. Doou os 
direitos de Los autonautas de la cos-
mopista (1983), escrito em colabora-
ção com sua mulher Carol Dunlop, 
ao sandinismo nicaraguense.

Foi um intelectual, como se di-
zia tempos atrás, engajado, que se 
manifestou contra injustiças e pelos 
direitos humanos.

E na entrevista analisa sua postu-
ra no campo político, no entrecho-
que com a literatura que praticava: 
“Eu sempre vivi num mundo de 
literatura que ao mesmo tempo é um 
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mundo lúdico, porque para mim é a 
mesma coisa. Eu não podia aceitar de 
forma alguma o compromisso como 
obediência a um dever exclusivo de 
tratar de coisas de tipo ideológico. 
Quando me vem a ideia de um conto 
que faz referência aos desapareci-
mentos na Argentina, escrevo esse 
conto com o mesmo critério literário 
e a mesma absorção literária que 
utilizo para escrever qualquer conto 
puramente fantástico.”

Mesmo que em sua vida de 
intelectual tenha assumido compro-
missos políticos concretos, em sua 
literatura, Cortázar deixa patente 
que é um escritor lúdico e do uni-
verso do fantástico, e ele sempre 
soube harmonizar essas questões: 
“Desde que comecei a escrever (a 
escrever coisas publicáveis), a noção 
do lúdico esteve profundamente 
imbricada, confundida, com a noção 
de literatura. Para mim, uma litera-
tura sem elementos lúdicos era uma 
literatura enfadonha, a literatura que 
não leio, a literatura chata, o realis-
mo socialista, por exemplo.”

Mesmo dominando com ma-
estria a arte de escrever contos 
e romances, se considerava um 
escritor amador, “porque a escrita 
e a literatura são apenas um dos 
momentos da minha vida. Eu dedi-
co muito mais tempo à música que 
à literatura, coisa que um escritor 
profissional não faria, jamais.”

“Para mim, a Literatura é um 
segmento da minha vida, não é o 
centro em absoluto.”

E Julio Cortázar, já avançada a 
entrevista, explicita a visão que tem 
de si mesmo como escritor: “Sou 

escritor em grande medida por ter 
me sentido desde pequeno subme-
tido a forças, impulsos e intuições, 
que fugiam por completo daquilo 
que a minha família, a minha pro-
fessora da escola e uma boa parte 
da literatura mais realista que eu 
lia me ensinavam. Mas o fato de 
ter optado pela literatura fantástica 
desde muito jovem não é gratuito. 
Não é gratuito que, diante de cinco 
livros que eu conseguia ou que me 
davam, o primeiro que lia era aquele 
de tom fantástico. Quando digo fan-
tástico, estou falando num sentido 
muito amplo, porque lá estava Júlio 
Verne, que se lança em aventuras 
que podem ser consideradas como 
fantásticas no plano da Ciência.”

O livro trata desses outros seg-
mentos da vida de Julio Cortázar, 
como o cinema, o boxe, a música, 
tango (chegou a escrever letras de 
tango), principalmente o jazz.

Cortázar analisa em mais de um 
capítulo de sua obra sua arquite-
tura formal e estética, assim como 
suas intenções ao escrever contos 
e romances. Fala inclusive de sua 
veia poética, que de alguma forma 
perpassa sua prosa, e seu primeiro 
livro publicado foi uma coleção 
de poemas, Presencia, mesmo que 
depois diria que felizmente o livro 
fora esquecido.

Mas nas referências às suas 
obras na entrevista, ele se detém, 
mais particularmente, em O jogo 
da amarelinha: “Não foi por sua 
estrutura que esse livro atraiu tanto 
os leitores. Atraiu porque é um li-
vro que efetivamente aglutinou em 
quinhentas páginas uma enorme 
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série de dúvidas, de problemas, de 
incertezas, de questionamentos que 
flutuavam na América Latina. Um 
tipo de problema que os jovens 
sentiam, de maneira confusa, que 
não eram capazes de elucidar, na 
maioria dos casos, e que os escri-
tores da época, os professores, não 
lhes davam. Davam outro tipo de 
romances, que podiam ser geniais 
e magníficos, mas não lhes davam 
aquele tipo de coisas.”

Em “A fascinação das palavras”, 

o escritor argentino Julio Cortázar se 
mostra por inteiro. Vai compreender 
melhor esta entrevista aprofunda-
da, escrita a quatro mãos, quem já 
conhece alguma coisa da obra do 
escritor argentino. Vai tirar mais 
proveito e se aproximar de claves 
interpretativas que podem ampliar e 
diversificar sua visão da obra e, com 
isso, sua fruição estética e vivencial 
se torna mais enriquecedora.

Elson Rezende de Mello


