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RESUMO: O presente texto visa apresentar uma breve comparação entre os modos de performance 

representação – aqui compreendidos como estratégias de resistência no campo da literatura. Trata-se de 

narrativas de dois autores afro-brasileiros e ambos possuem sua escrita bastante divulgada tanto no Brasil 

quanto no exterior, desde o final da década de 1990. Será tratado aqui o modo de representação da violência 

nos textos em prosa de Conceição Evaristo e de Paulo Lins, mais especificamente cenas presentes em 

Lágrimas insubmissas de mulheres (2011) e de Cidade de Deus (2007). Serão ainda destacadas as questões 

de representação via performance de gênero, raça e classe no tocante ao cenário urbano contemporâneo. 

PALAVRAS-CHAVE: Narrativa; performance; representação. 

 

ABSTRACT: The present text aims to present a brief comparison between the modes of performance 

representation - understood here as strategies of resistance in the field of literature. These are narratives by 

two Afro-Brazilian authors and both have their writing widely disseminated both in Brazil and abroad, since 

the end of the 1990s. The way of representing violence in prose texts by Conceição Evaristo and by Paulo 

Lins, more specifically scenes present in Insubmissible Tears of Women (2011) and Cidade de Deus (2007). 

Representation issues via performance of gender, race and class in relation to the contemporary urban scene 

will also be highlighted. 
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Vez por outra uma pergunta vem assombrando leitores e/ou admiradores da 

literatura afro-brasileira: por que os textos, em sua maioria, não trazem o mesmo tom 

alegre de versos como “um sorriso negro/um abraço negro/traz felicidade”? Por que há 

tantas histórias “tristes”? Alguém teria que fazer o contraponto à grande narrativa 

contemporânea brasileira – a telenovela – que vem, há décadas, reforçando estereótipos 

e silenciando as consciências no tocante às mais diversas questões caras à realidade deste 

país. Por que tantas histórias, afinal, sem o tão decantado “final feliz”? Adianto que as 

narrativas aqui analisadas pertencem ao que denomino de literatura ruidosa (CRUZ, 
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2009), textos que por sua vez integram ainda o grupo chamado narrativas contemporâneas 

da violência (idem).  

Caberia outra indagação sobre a importância do tema deste simpósio ser, 

exatamente, as marcas escritas da violência na literatura. Uma possível resposta pode ser 

a insistência com que a realidade invade a tranquilidade caótica do mundo ficcional 

produzido por inúmeros autores e autoras. Outro elemento que poderia compor a resposta 

é o fator alteridade e a permanência da violência no tocante tanto às vidas, quanto à 

representação sob a forma das “pessoas de papel” ou “pessoas virtuais” – quando tais 

textos são produzidos exclusivamente para meios eletrônicos. No entanto, o ponto que 

mais parece se destacar, diferentemente de outros textos produzidos não somente na 

literatura brasileira, é a presença do corpo – mesmo que representado ou performatizado 

literariamente. É contra o corpo que a violência atua de modo mais pontual e, porque não 

reafirmar, de forma seletiva: este corpo possui gênero, grupo étnico, idade e classe sociais 

bem definidos, como já foi elucidado por Regina Dalcastagné (2004) a partir do conceito 

“vítimas preferenciais”. Nesta breve análise, tratarei da representação da violência nos 

textos afro-brasileiros de Paulo Lins (1997) e de Conceição Evaristo (2011), que trazem 

aspectos referentes à literatura comprometida com estratégias de resistência, sejam 

estéticas e/ou políticas.  

Devo, antes de tratar das narrativas, salientar os conceitos de performance que 

serão utilizados para dialogar com as produções literárias a serem analisadas. 

Primeiramente, trarei a proposta de Diana Taylor (2003) ao compreender que as ações e 

práticas performáticas “funcionam como atos vitais de transferência, transmitindo saber 

social, memória e sentido de identidade a partir de ações reiteradas”2. Num segundo 

momento, recorro a Paul Zumthor (1993) que trata a performance como simultaneidade 

de ação da fala por interlocutores e recepção destes enunciados. Quanto à conceituação 

proposta por Richard Schechner (2003) interessa, nesse momento, o fato da performance 

ser um ato de “mostrar-se fazendo”. Ao transpor tais definições para o campo literário, 

penso em expandir a possibilidade de análise dos textos (prosa), especialmente no que 

tange ao papel de narradores(as) e personagens. Para estas últimas, o uso dos conceitos 

pode ser mais aceitável, visto que são a partir das ações destas que leitores(as) entram em 

contato, quase direto, com os acontecimentos narrados na trama. Quanto à atuação dos(as) 

narradores(as) é mais complexa esta leitura, pois eles(as) recorrem constantemente ao 

simultâneo jogo de pontos e golpes de vista, dificultando a identificação imediata de suas 

estratégias. 

 

DE QUE LUGAR FALO, COM QUAL VOZ ESCREVO... 

A utilização da performance pelos dois autores pode ser entendida, inicialmente, 

na opção feita por ambos no tocante a voz narrativa de seus textos. No primeiro caso, 

Paulo Lins, performatiza o narrador onisciente do realismo do século XIX, inspirado, 

entretanto, em Dostoievsky, e divide a narração com as personagens, ora a partir de 

diálogos e breves trechos simulando fluxo de consciência, ora partindo da ação pura das 

personagens envolvidas diretamente nos atos de violência. Quanto à Conceição Evaristo, 

temos novamente a estratégia de utilização de uma hábil narradora que, por sua vez, 

 
2 “(...) como actos vitales de transferência, transmitiendo saber social, memoria, y sentido de identidad a 

través de acciones reiteradas (...)”. (TAYLOR. Hacia una definición de performance, p. 18, livre tradução.) 
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costura as treze histórias das personagens entrevistadas pela narradora personagem que 

ouve os relatos, numa quase quadrúpla posição de antropóloga, psicóloga, jornalista e/ou 

documentarista. Isso mesmo, a outra performance, em ambas as narrativas é o ato de 

“audição” dos acontecimentos. O terceiro, mas não último, aspecto é um dos principais 

componentes da performance: o ato de revisitar constantemente a memória e, no caso da 

literatura afro-brasileira, a recordação. O lugar de fala das vozes que narram as histórias 

possibilita a indicação do gênero: narrador(es) e narradora(s). O modo com que cada uma 

destas vozes se performatiza e narra parece indicar a direta relação com a experiência de 

vida dos escritores, pois mesmo afirmando que se trata de ficção, permanece ao final de 

cada cena a dúvida que, de alguma maneira, já conhecíamos ou que teríamos “escutado” 

parte daquelas histórias.  

Tanto em Cidade de Deus (1997) quanto em Lágrimas insubmissas de mulheres 

(2011) temos narradores que, citando o escritor Ferréz, “moram dentro do tema”. Isso 

poderia ser o suficiente para realizar uma escrita/escuta mais próxima do real ou das 

pessoas de carne e osso que inspiraram a criação das personagens. Contudo, o processo é 

mais complexo, pois esta proximidade pode, às vezes, comprometer a transformação de 

falas e escutas em narrativa literária: a “mídia” que observa e depois passa a palavra aos 

narradores se verá, a certa altura, em meio a uma espécie de turbilhão, seja de informações 

ou de influências das mais diversas. No caso de Conceição Evaristo não se percebe o 

menor rasgo de dúvida ao “doar” a palavra da narradora-personagem às demais 

personagens dos contos. Já em relação a Paulo Lins, essa “doação” parece sofrer de uma 

maior tentativa de controle, porque seu narrador – masculino – também se aproxima dos 

paradigmas do realismo, mesmo ocorrendo a guisa de Dostoievsky. A partir da 

identificação de tais atitudes narrativas podemos começar a tentativa de demarcação dos 

lugares de fala e das vozes com as quais os textos são escritos. Pode-se também atrever a 

perguntar: a partir de quais corpos tais textos são enunciados? 

 

MULHERES E AS CIDADES... 

Em Cidade de Deus (1997) é possível identificar alguns divisores de água em 

relação ao que denominei “ethos da personagem”. Focalizarei três personagens femininas 

que passaram pelo olhar da voz narrativa. A primeira delas é Lúcia Maracanã (CDD, p. 

57), que nomeia uma forma particular de ethos: o breve prazer de desfilar sob o som das 

baterias das escolas de samba. Até aqui, nada de mais, não há vestígio de violência para 

o cumprimento de tal intuito. Ela declara:  

 

(...) Passista não, é cada um por si e Deus por todos. E também é o seguinte: é 

só um biquinizinho, uma sapatilha, a meia e o bustiê. Essa onda de muita roupa 

só atrapalha os movimentos, mora? Gosto de vim dizendo no pé, não fico nessa 

de ficar rodando na avenida que nem piru (sic) não... Esse ano vou vim no São 

Carlos, no Salgueiro e na escola daqui. Vou sair toda de branco e vermelho pra 

poder entrar nas três com a mesma fantasia – conclui Maracanã. (CDD, p. 59)  

 

A imagem que pode se configurar diante dos leitores não permanece quando é 

revelado o modo como a passista financia seu carnaval. Ela o faz via pequenos furtos na 

feira livre, surrupiando bolsas e bolsos das “madames”. As “patroas” se fazem de 

desentendidas, pois não há violência física e, ademais, necessitam dos serviços de 

domésticas que Maracanã e outras mulheres oferecem. Com o passar do tempo, as patroas 
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diminuem a quantia de dinheiro que levam para as compras semanais na feira. Ela, 

Maracanã, não se faz de rogada e performatiza outra personagem: a consumidora no 

mercado (supermercado, atualmente) acompanhada por uma criança, o que facilita em 

muito os pequenos furtos. Quanto ao narrador, não há o menor juízo de valor diante da 

escolha feita ou imposta à personagem, porque tal tarefa é deixada a cargo dos leitores. 

Adiante, na história, a referência à alternativa encontrada por Lúcia Maracanã reaparece 

na conversa entre Ana Rubro-Negra – um travesti, “irmão” de Cabelo Calmo – e uma 

mãe de família, Nostálgica, preocupada em garantir um futuro melhor para os filhos. 

Atenção ao excerto: 

 

Nostálgica sempre dizia que não seria a palmatória do mundo porque não tivera 

todas as coisas que um ser humano precisa para se afirmar na vida, não fora 

ela quem inventara o racismo, a marginalização e nenhum outro tipo de 

injustiça social; não tinha culpa de ter largado os estudos para dar brilho no 

chão de casa de madame. Queria dinheiro para dar uma vida digna aos filhos, 

coisa que trabalhando não conseguiria, e por isso a cada final de mês, assim 

como as demais, fazia de trinta a quarenta investidas nos mercados sempre 

alcançando resultado positivo. Tiveram dinheiro para médico, dentista, 

alimentação e para o material escolar dos filhos. Não queriam mais do que uma 

vida digna, e por isso aumentaram as minúsculas casas em que moravam, 

repuseram os móveis levados pela enchente no lugar. (CDD, p. 258-259) 

 

O texto continua informando ainda que, como conseguiram melhorar a aparência 

– agora poderiam usar os “tão sonhados cosméticos” – a atividade ilícita perdurou por 

mais tempo que se esperava. E então, caros leitores, apologia ao crime, desfaçatez 

sarcástica do narrador ou cena inspirada em fatos reais? Mais uma vez, não se capta a 

noção de julgamento por parte da voz narrativa. A personagem possui livre acesso para 

performatizar a “consumidora” acima de qualquer suspeita. Tudo justificado como 

Raskholnikov e seus argumentos quase irrefutáveis sobre o crime cuja narração dura 

pouco mais de uma página. A pergunta que se coloca nas entrelinhas do pensamento de 

Nostálgica poderia ser: por que somente uma determinada categoria de seres humanos 

deve passar pelo crivo da exclusão? Assim, o jogo de representação proposto aos leitores 

pelo narrador deve, obrigatoriamente, forçar a aproximação entre a voz que narra do ethos 

personificado nas ações de Nostálgica e determinado grupo de mulheres. Uma frase expõe 

o ferimento que parece se recusar a se metamorfosear em cicatriz: “(...) não tivera todas 

as coisas que um ser humano precisa para se afirmar na vida (...)”. Aqui, mais uma vez, 

como em diversos pontos do romance, está posta a subalternidade com todo seu 

desalinho: diante da falta de alternativas, a partir do ponto de vista ali exposto, não resta 

ao narrador deixar fluir esta espécie de desacato. Os seres são apenas o que podem 

“possuir”, seus “bens materiais”, sua “propriedade”, não efetivamente aquilo que lhe é 

próprio, mas o que poderia “adquirir”. Os meios são de importância menor... ética 

Maracanã, ética política contemporânea... 

Todavia, há a contrapartida a essa manifestação de apreço ao desacato: temos por 

um lado, a personagem que ocupa o papel de mãe do maior líder dos desmandos em CDD, 

Inho, ou Zé Miúdo, como o jovem seria conhecido mais tarde. Esta mulher tem sua 

história narrada como se fosse observada pela lente possante do narrador, em terceira 

pessoa, chegando a reproduzir parcialmente a opressão da condição subalterna da própria 

personagem. Tal “peso” é garantido quando a “patroa” reclama da “possibilidade” de 

ausência da sua empregada no trabalho doméstico.  
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(...) A mãe, obrigada a trabalhar fora, deixou os filhos sob os cuidados de 

parentes. (...) O bandido foi criado pela madrinha na casa de sua patroa, no 

Jardim Botânico. A comadre, porém, não teve pulso para insistir em sua 

permanência na escola (...) Ela alegava que já tinha pedido à patroa para buscá-

lo e levá-lo à escola, mas esta negava, jogando-lhe na cara que já havia sido 

muito generosa em deixá-lo viver em sua casa, mais do que isso, não poderia 

fazer. A comadre não tinha tempo para seguir seus passos durante o dia, 

quando se entregava às brincadeiras pueris e a ser avião de malandros. A mãe 

lamentava: “Os ricos nunca dão a ajuda completa!”. (CDD, p. 189)  

Sim, iria abandonar a Macedo Sobrinho, lugar que desgraçara sua vida, lugar 

de bandidos desalmados que dão armas paras as crianças saírem por aí fazendo 

besteiras. Confiava em Deus, que Inho iria aquietar o facho longe dali, daquele 

inferno. 

Mudou-se para uma casa Lá em Cima, levou consigo a esperança de bonança 

que nunca sairia de seu sonho, a disposição de levar a vida sozinha com os três 

filhos, a determinação de fazê-los pessoas de bem, nem que parasse de dormir 

e comer e somente trabalhasse. (CDD: p. 190) 

 

 A mãe de Inho ainda nutria esperanças de mudar o futuro de seu filho. Porém, 

tendo o garoto sido criado sem a necessária atenção por parte da comadre – “A comadre 

não tinha tempo para seguir seus passos durante o dia” –, as condições de vida se 

complicariam cada vez mais para o garoto. A fala da mãe sintetiza a prática de boa parte 

da classe média brasileira – “já fiz a minha parte, mais não posso fazer” – com relação à 

vida de crianças consideradas subalternas. O clima da cena, rememorada quando o garoto 

já atingira a fase adulta, parece ecoar os sombrios desvios propostos pela fala de um 

personagem machadiano dos oitocentos: “Nem todas as crianças vingam”. Só que o verbo 

“vingar” é tomado em sentido literal sob todos os desatinos provocados por Zé Miúdo, a 

criança que não “vinga” no sentido esperado por sua mãe, mas mergulha no vórtice não 

solidário e sem futuro das sangrentas ruas da neo-favela. O lamento da mãe não nomeada 

tenta rebater a frase oitocentista do apanhador de “escravos fugitivos”, mas assemelha a 

um grito no oco do mundo, ninguém a escuta e sua voz não encontra eco, não reverbera 

o ruído ensurdecedor que pareceria ter... Essa mãe, se curva hiperbolicamente à ética do 

trabalho: “nem que parasse de comer e somente trabalhasse”...  

 O incômodo desencadeado por estas três representações do feminino em Cidade 

de Deus (2007) está no ruído não reverberado, pois para a maioria dos leitores, todas estas 

personagens se encontram aprisionadas, sem saída aparente deste claustrofóbico labirinto. 

O que, no entanto, não se deve esquecer é que tal condição subalterna está cercada pela 

violência no tocante à opressão de gênero, classe e cor. As três linhas de comportamento 

quando conjugadas, dificilmente se rompem diante de pressões individuais. Uma 

personagem ou leitores(as) na posição social similar à da “patroa”, muito provavelmente, 

não se dão conta disso... e podem passar a repetir e a naturalizar, inconscientemente o 

mote de Candinho...  

 

NARRARES DE INSUBMISSÃO... 

(...) a máquina de matar tem um gênero, e ele é masculino. 

Susan Sontag 
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 Os textos em prosa de Conceição Evaristo carregam sempre a marca da 

insubmissão, mesmo quando as personagens se encontram mergulhadas em angústia 

desesperadora, como é o caso de Ponciá Vicêncio (EVARISTO, 2003) ou em sangue, 

como Ana Davenga (idem, 1998) e Zaita (idem, 2007). Agora, seu mais novo conjunto 

de relatos, isso mesmo, relatos e testemunhos dão prosseguimento a esta grafia ruidosa 

sob a égide da violência. A coletânea de contos, Lágrimas insubmissas de mulheres 

(2011), surpreende em mais esta oportunidade a todos os que se aventurarem nesta leitura. 

Evaristo traz a tona um grupo de vozes femininas que, no entender de Kátia Bezerra 

(2007, p. 59) corroboram para “articular formas múltiplas e conflituosas de reconfigurar 

conceitos como cidadania e democracia”. A reconfiguração nos casos relatados nas 

histórias de Lágrimas insubmissas é precisamente no rompimento do silêncio sobre a 

violência contra a mulher. Mesmo após a lei que ficou conhecida popularmente como 

“Maria da Penha” (Lei 11.340/2006)3, acontecimento que, por sua vez, veio reforçar o 

atendimento feito nas delegacias e varas criminais especializadas, observamos e 

assistimos, ainda, número considerável de homens continuando a perpetrar os mais 

diversos tipos de agressão física e/ou psicológica. Com a devida licença de Paulo Lins, 

“o negócio aqui”, também se trata do “crime”, nomeado juridicamente de “crime de 

violência doméstica e familiar contra a mulher”. Contudo, o mais recente livro de 

Conceição Evaristo não está desacompanhado nesta seara. Trata-se de uma recolha de 

histórias vivenciadas e/ou testemunhadas, as quais estão transpostas em Mulheres em 

pedaços: histórias reais de violência doméstica (2005), de autoria da defensora pública 

Umbelina Lopes. Diferentemente do texto de Evaristo, na ficha catalográfica da coletânea 

de Lopes encontram-se as seguintes palavras-chave: “Mulheres – condições sociais – 

Brasil”. Tem-se desse modo, uma espécie de alter ego da narrativa literária presente em 

Lágrimas insubmissas. Quais seriam, a partir daí, as possibilidades de performance 

presentes e/ou identificáveis na narrativa dos contos? Quais as implicações em se 

ficcionalizar a “dor dos outros” (SONTAG, 2003), mesmo quando esse ato parte 

exatamente daquelas pessoas que, repito, “moram dentro do tema”, ou ainda, integram o 

grupo nomeado como “vítimas preferenciais”?  

 Está clara para os leitores a diferença básica entre os dois textos, todavia, há nas 

dedicatórias feitas por Lopes a seguinte frase: “Às minhas personagens”. E agora, como 

tratamos tal chamada? O estatuto do texto passa então a ser ficcional e pode ser 

classificado como literatura? No entanto, os textos que servem de prefácio e introdução 

reforçam o pertencimento das histórias à seara jurídica e criminal – quem assina o 

prefácio, por exemplo, é a delegada e parlamentar Elaine Matozinhos, a primeira mulher 

a dirigir a Delegacia Especializada no atendimento de crimes contra a mulher no estado 

de Minas Gerais. Assim, os relatos deixam, definitivamente, de ser abertos à classificação 

literária? Ou tais “contos” passam a pertencer simultaneamente a campos completamente 

distintos? A seguir, breve trecho de uma das histórias narradas por Lopes: 

 
Dona Eugênia tinha uma cautela especial ao andar pela casa. Olhava para os 

lados, para o chão, desconfiada, esgueirando-se como um gato. Quase sempre 

se desviava ao passar perto da poltrona em que o marido se sentava para assistir 

o futebol. Não era para menos. Todos os dias, durante os sete anos em que 

estiveram casados, o marido, ao vê-la passar afoita de lá para cá em seus 

 
3 Disponível em:  http://www.planalto.gov.br/ccivil_03/_ato2004-2006/2006/lei/l11340.htm  

http://www.planalto.gov.br/ccivil_03/_ato2004-2006/2006/lei/l11340.htm
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afazeres domésticos, esticava a perna e lhe passava uma rasteira, rolando de rir 

todas as vezes que dona Eugênia se esborrachava no chão. 

 

E isso não aconteceu apenas em casa. O marido passava os dias jogando e 

bebendo com amigos em um boteco da vizinhança e, por duas vezes, quando 

dona Eugênia precisou ir a uma mercearia ao lado do boteco, deu-lhe a rasteira 

no meio da rua, derrubando-a com as compras. (LOPES, 2005, p. 42) 
 

  O texto/crônica intitulado “Rasteira” possui como cenas iniciais os parágrafos 

anteriores. O tom narrativo, entretanto, pareceu-me velho conhecido: os mini-relatos 

presentes em Passaporte (2001), de autoria de Fernando Bonassi. Muito embora a 

intenção inicial da autora tenha sido homenagear as vítimas de violência doméstica, criou 

um(a) narrador(a) muito similar àquele narrador Polaroid (CRUZ, 2009) presente nos 

curtíssimos textos de Bonassi. Esclareço que uma das principais características desse 

narrador é a fixação nas imagens de atuações de personagens e/ou resultantes de tais atos 

de violência. Relembro assim, a observação feita por Susan Sontag (2003, p. 35) sobre a 

importância das primeiras fotografias a cores, que retratavam o conflito do Vietnam por 

se constituírem em “mais um recurso em benefício da verossimilhança, ou seja, do 

impacto”. E a descrição dos movimentos de dona Eugênia no excerto, além de sugerirem 

o percurso tanto na casa quanto na rua, encontra-se acompanhada da possibilidade do 

sarcástico som das risadas de seu marido. Contudo, o segundo parágrafo se encerra 

justamente sob a prevalência da imagem: o instantâneo revelado e cristalizado da senhora 

e das compras esparramadas ao chão.  

Mas o narrador Polaroid ganhou um recurso de peso: as fotos de mutilações e 

ferimentos sofridos por mulheres e que compõem a capa do livro. Infelizmente, uma 

destas fotos é utilizada como ícone de todo início de parágrafo em cada conto. Está assim, 

definido o divisor de águas entre as narrativas presentes em Mulheres em pedaços (2005), 

de Umbelina Lopes, e os contos de Lágrimas insubmissas de mulheres (2011), de 

Conceição Evaristo.  

As vozes e as lágrimas insubmissas registradas nos relatos das personagens 

criadas por Conceição Evaristo constituem novo marco no tocante às narrativas 

contemporâneas da violência. Não se silencia, pelo menos por parte da crítica, a 

importância das estratégias narrativas desenvolvidas na prosa de Evaristo. Desde contos 

como “Maria” e “Ana Davenga”, a perspicácia do jogo entre a voz narrativa e o olhar que 

observa a cena permanecem operando uma constante interpelação a um dos baluartes 

característicos do ser “brasileiro”: a cordialidade. Este contínuo ato performático de 

crítica à pretensa homogeneidade nacional também se faz a partir da prática de nomear 

em suas narrativas – com nome e sobrenome – apenas às mulheres. Todas as histórias 

possuem como título a completa nomeação de cada uma das personagens (exceção à 

narradora-personagem, numa atitude contrária ao que ocorre na pesquisa antropológica e 

ao jornalismo, que busca salvaguardar às suas fontes). A epígrafe de Sontag faz coro tanto 

ao texto de Lopes quanto de Evaristo, que de diferentes maneiras tentam a partir da 

reiteração das atitudes em revelar e/ou combater essa fonte quase inesgotável de 

violência. O “quase” é devido à crença, ainda que parcial, na finitude dos atos de violência 

contra as mulheres. 

Em Lágrimas insubmissas tem-se como essencial transmissão de “saber social” a 

necessidade contínua de quebrar o silêncio no tocante à violência doméstica, aliando 

ainda à “memória” e à “identidade” no campo do gênero, da etnia e da classe. Repetindo 

as estratégias machadianas e barretianas ao buscar relacionar as implicações entre real e 
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ficção, dialogando com seus leitores, Conceição Evaristo (2011), coloca como introito 

em forma de questionamentos, justamente o peso desta relação: 

 
Entre o acontecimento e a narração do fato, alguma coisa se perde e por isso 

se acrescenta. O real vivido fica comprometido. E, quando se escreve, o 

comprometimento (ou o não comprometimento) entre o vivido e o escrito 

aprofunda mais o fosso. Entretanto, afirmo que, ao registrar estas histórias, 

continuo no premeditado de traçar uma escrevivência.    

 

É visgo em tons suaves de voz, cativa e chama leitores(as) a mergulharem no 

mundo desinventado, nada real e parte considerável não é ficção. E a autora/narradora se 

arrisca numa semi-confissão: ato “premeditado de traçar uma escrevivência”. Ecos de 

Lima Barreto, literatura é vida? No caso específico de autoria negra/afrodescendente a 

resposta é mais do uma “ação afirmativa”, performatiza desse modo a historiadora, 

acrescentando um quinto elemento ao quarteto de profissões iniciais, nada de ser 

“escravos(as) de ganho”, nem assalariados sob mínimo soldo. Nada de vida mínima... 

contra a violência, essa autoria faz valer a palavra.  

Qual das histórias monopolizaria a leitura dos contos? Aí se encontra outra forma 

alegórica e performática de visgo: reiterando a potência de uma voz que embala e 

perpassa todas as falas. “Natalina Soledad, a mulher que havia criado o seu próprio nome, 

provocou o meu desejo de escuta, justamente pelo fato de ela ter conseguido se 

autonomear” (EVARISTO, 2011, p. 19). Ponciá Vicêncio é a personagem que ecoa 

memória das leituras, de ouvir histórias não autorizadas em rodas de família4. E a 

principal performance parece se auto revelar – “provocou o meu desejo de escuta” – 

caberia talvez, como visgo-chamamento à escuta da audiência do solitário/solidário da 

leitura. Ler as histórias narradas em Lágrimas insubmissas é apurar os ouvidos, ato 

continuado de escuta, como se cada uma das histórias estivessem sendo contadas naquele 

exato momento. Mas volto à nomeação dada à personagem – Natalina Soledad – que pode 

ser traduzido como “nascimento solitário” ou “nascimento em solidão”, condição de toda 

humanidade. Entretanto, raras são as pessoas que se autonomeiam neste acontecimento, 

ato da escrevivência primeira.  

Retomando o jogo de narração proposto pelos contos, tem-se no início de cada 

relato a narração é feita em terceira pessoa, como ocorre no livro de Lopes. Contudo, a 

proximidade entre as narradoras e suas personagens é quase ínfima quando se observa as 

histórias de Mulheres em pedaços. Porém, no caso de Lágrimas insubmissas a narradora-

personagem reconta os fatos em tons de intimidade de gênero e raça, praticamente quase 

anulando diferenças de classe. Narrativa negra/afro-brasileira e feminina... A narração em 

primeira pessoa ocorre quando a personagem, como Maria das Graças Imaculada dos 

Santos, tem-se alternância entre primeira e terceira pessoa. Revela-se outro aspecto de 

jogo ficcional: a palavra não pertence somente à escritora, muito menos é exclusiva das 

personagens, reforçando-se por sua vez, o que fora anunciado antes de começar 

efetivamente o desenrolar das histórias, numa repetição não declarada da proposta de 

escuta/escrita/escuta. Outro exemplo disso é a história de Mary Benedita:  

 

 
4 Esse componente explosivo como campo minado – falta de autorização expressa ao relatar histórias – 

poderia compor também o livro de Umbelina Lopes. 
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My sister, assim segue a minha vida. Entre Manhãs Azuis, New York, Puerto 

Rico, Dakar, Lagos, Paris, Bombain e mais... Quadros, pintados por mim, vêm 

ganhando destaques em mostras internacionais. Críticos de arte fazem diversos 

comentários sobre minhas pinturas. Conjecturam caminhos, localizam 

filiações e influências estéticas. Tenho afirmado que a pintura, para mim, se 

desenvolveu dentro de um aprendizado, longe da escola e dos grandes mestres, 

assim como tenho desenvolvido a minha aptidão para aprender línguas. 

(EVARISTO, 2011, p. 67) 

 

“Vozes-mulheres” sob o nome plurilinguístico de Mary Benedita. Não se faz de 

rogada e vai salpicando suas aprendizagens, geográficas ou de línguas estrangeiras, fala 

afora, generosamente repartindo experiências. Antes disso, entretanto, sua trajetória 

quase foi abortada pelos próprios pais, que não aceitavam a condição de artista para a 

própria filha. Agora, ela não tem apenas a voz, domina estética... E esta personagem como 

todas as outras, corporificou-se no depoimento de Geni Guimarães no congresso 

internacional Mulher e Literatura, neste ano. A sina de artista do gênero feminino é lutar: 

ela revelou a uma espantada plateia sobre a indignação de seu falecido marido ao ver nos 

jornais a declaração da esposa sobre a liberdade: “Como você escreve no jornal que você 

não tem dono, se eu sou seu dono?”. Em silêncio estava a audiência, e em silêncio, 

engasgado, permaneceu após ouvir a escritora. Assim, ecoa em mim a história de Mary 

Benedita, ex-propriedade dos próprios pais... A violência primeira imposta a todas as 

mulheres mundo afora: serem “propriedades” de algum homem seja este um pai, um avô, 

os irmãos, os tios e, por fim, o marido... Conceição Evaristo performatiza a liberdade 

feminina nomeando todas as mulheres e “omitindo”, sempre que pode, todos os nomes 

de suas personagens masculinas. Vingança? Não... Estratégia ficcional de alta voltagem... 

Esta característica torna-se diferença capital quanto ao livro Mulheres em 

pedaços, pois no caso de Umbelina Lopes, a escolha dos nomes de cada história é relativa 

aos fatos, mimetizando a escrita jornalística, com laivos nelson rodrigueanos: “O Rei”, 

“O Galinheiro”, “A Professora”, “De Meia-Idade”, “O Esquema”, “Engenheiro”, 

“Rasteira”, “Sogro”, “O Político”, “Estupro”...  E para realçar a diferença de abordagem: 

 

Marina foi para a casa da mãe enquanto aguardava o pedido de separação na 

Justiça. 

Mas o pior ainda estava por vir. Alguns dias após a ocorrência, ela voltou ao 

Núcleo e nos disse chorando: “Agora que o pai está na cadeia, minha filha 

decidiu fazer uma confissão. Doutora, ele abusava dela. Desde pequenininha, 

ainda com dez anos, ele abusava dela e ela ficava do lado dele sempre; não 

pelas farras, como eu pensava, mas porque ele a ameaçava e a obrigava dizendo 

que, se não fizesse tudo o que ele mandasse, iria matar todos”. (LOPES, 2005, 

p. 51) 

 

A oportunidade de fala é dada à personagem, porém trata-se de uma escuta judicial 

da fala dos despossuídos, fala diferenciada pelo uso demarcador das aspas, separando 

personagem e narradora. Marina não tem a quem recorrer de fato, pois tudo já está 

consumado, a sua filha fez uma confissão, que ao frigir dos ovos foi transformada em 

parte do inquérito, desumanizada duplamente – o título deste episódio é “O Estupro” – 

pois, seguida à violência sexual há a escuta padronizada pelo crivo da Justiça em letra 

maiúscula. A dor infligida pelos espancamentos do marido é consumida instantaneamente 

pelo flagelo inimaginável sofrido cotidianamente por sua filha. E, no entanto, a dupla 



Revista de Ciências Humanas | ISSN 2236-5176 

71 

 

Vol. 19, n. 1 – Jan. – Jun./2019 
 

desumanização tenta ser revertida quando o depoimento das vítimas é transformado em 

narrativa – crônica ou conto – para que essas vozes possam ecoar além das paredes das 

delegacias e tribunais. Outra forma despertar leitores(as) de seus “sonos injustos”?  

Violências... marcas físicas como aquelas deixadas na personagem Aramides 

Florença, simplesmente por trazer no ventre o filho do casal, ela teve que experimentar, 

entre incrédula e aterrorizada, seu corpo ser assinalado por cigarros em brasa. Há ainda 

os vincos/sulcos psicológicos na criança que foi Rose Dusreis, nascida com o pendor para 

a dança, mas nem a “bonequinha preta” nas atividades escolares lhe foi permitido 

representar... representar a si mesma: foi substituída por uma criança branca com a pele 

“colorida” de preto. Ou ainda quem sabe, a personagem de Valdemar Euzébio, inspirada 

nas experiências de uma de suas irmãs: nada de coroar a Virgem Maria, pois criança negra 

que canta ficava ali do lado do altar, cantando em homenagem aos “anjos” e à “virgem”... 

Violência... Combatê-la é imperioso e nunca impessoal, sempre temos alguma 

“escrevivência” guardada em alguma “gaveta” da memória ou do corpo. Em Lágrimas 

insubmissas quatorze vozes-mulheres dão eco às outras milhares de narrativas silenciadas 

ora devido ao instinto de sobrevivência – denunciar pode levar à morte – ora por não se 

ver capaz de relatar a própria vivência sob a égide da violência. Não caros(as) leitores(as), 

nem todas as histórias serão narradas sob o ritmo descontraído e suingado de Jorge Ben 

Jor ou de Seu Jorge. Não adianta insistir e pedir tons menos sombrios: samba, blues e jazz 

também se fazem em tons menores e, principalmente, cantados/contados a partir da 

experiência negro-feminina... Basta abrir olhos e ouvidos: vozes-mulheres estão sempre 

por aí, a sobrescrever as páginas... 
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