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Hannah Arendt explica José J. Veiga

Hanna Arendt explains Jose V. Veiga
Luis André Nepomuceno!

RESUMO: Em Origens do totalitarismo (1951), Hannah Arendt propds consideracdes decisivas sobre um
dos mais complexos modelos politicos do nosso mundo contemporaneo: o totalitarismo, surgido entre as
duas guerras e movido pelos estados fascista e comunista. Nesse ensaio, Arendt mostrou que, diferentemente
das tiranias e das ditaduras, o totalitarismo conta com o apoio das massas, num projeto que visa sequestrar a
consciéncia do individuo em favor do regime politico. Essa distincdo entre o totalitarismo e a ditadura é
altamente reveladora para se compreender a diferenca entre o individuo submetido a opresséo ditatorial e o
individuo cooptado pelo regime totalitério, sistema que decreta a morte da identidade de quem dele participa.
A relagdo é essencial para se entender a obra do escritor brasileiro José J. Veiga, especialmente em seus
romances do chamado “ciclo sombrio”: A hora dos ruminantes (1966), Sombras de reis barbudos (1972), Os
pecados da tribo (1976) e Aquele mundo de Vasabarros (1982). Nessa sequéncia de livros, Veiga investiga
os diversos modelos de autoritarismo, considerando que, para além da questdo totalitaria em si, o autor
vivenciou o periodo da ditadura militar no Brasil. Este artigo busca trazer as conceituacdes formuladas por
Hannah Arendt sobre os diversos modelos de politica autoritaria e compreender como elas funcionam no
“ciclo sombrio” de Veiga.
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ABSTRACT: In The Origins of Totalitarianism (1951), Hannah Arendt proposed decisive considerations on
one of the most complex political models of our contemporary world: totalitarianism, which emerged
between the two wars and was moved by the fascist and communist states. In this essay, Arendt showed that,
unlike tyrannies and dictatorships, totalitarianism has the support of the masses, in a project that aims to
hijack the conscience of the individual in favor of the political regime. This distinction between
totalitarianism and dictatorship is highly revealing to understand the difference between the individual
subjected to dictatorial oppression and the individual co-opted by the totalitarian regime, a system that
decrees the death of the identity of those who participate in it. The relationship is essential to understand the
work of the Brazilian writer José J. Veiga, especially in his novels of the so-called “dark cycle”: A hora dos
ruminantes (1966), Sombras de reis barbudos (1972), Os pecados da tribo (1976) and Aquele mundo de
Vasabarros (1982). In this sequence of books, Veiga investigates the different models of authoritarianism,
considering that, in addition to the totalitarian issue itself, the author experienced the period of the military
dictatorship in Brazil. This article aims to bring the concepts formulated by Hannah Arendt about the various
models of authoritarian politics and to understand how they work in Veiga's “dark cycle”.
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José J. Veiga, escritor e tradutor brasileiro, tido como um dos grandes autores do realismo
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denunciou as arbitrariedades politicas do regime de excecdo que esteve no Brasil entre 1964 e 1985.
Nascido em Corumbéa de Goéis em 1915, Veiga notabilizou-se, ja no principio de sua carreira, por
uma série de romances curtos que compdem um chamado “ciclo sombrio”: A hora dos ruminantes
(1966), Sombras de reis barbudos (1972), Os pecados da tribo (1976) e Aquele mundo de
Vasabarros (1982). Nessa sequéncia de narrativas, o autor investiga os diversos modelos de
autoritarismo, em historias intrigantes que, por vezes, tendem a banalidade dos fatos, mas também
a0 insolito e ao fantastico.

A hora dos ruminantes conta a histéria de uma enigmatica aproximacéo de forasteiros, 0s
chamados “homens da tapera”, que chegam a uma pequena cidade do interior e que, sem nenhuma
explicagdo, levantam um aldeamento nas margens da area urbana. Embora ndo deem vestigios de
violéncia ou de assalto, incomodam simplesmente por sua presenca e alteram sensivelmente o
comportamento dos individuos da cidadezinha. Aos poucos, passam a cooptar a consciéncia dos
individuos mais vulneraveis, que a eles se entregam, julgando que fazem parte de um projeto
civilizatorio e de modernidade. Dois episddios fantésticos saltam a vista como legitimo exercicio de
poder: os homens enviam uma horda de cées e depois de bois para infernizar a vida da cidade,
fazendo com que todos, ou quase todos, tratem os animais com respeito e complacéncia,
envergonhando-se disso depois, quando os homens ja terdo ido embora.

Sombras de reis barbudos tem narrativa semelhante: Lucas, um narrador crianca, conta 0s
episodios a partir de sua 6tica, dizendo que seu tio, o bom e rico Baltazar, abriu uma companhia em
sua cidadezinha, mas viu-se traido pela comunidade em meio a uma trama sordida e a uma
insurreicdo que se ergue contra ele. Homens tomam-lhe a companhia e instauram uma vida de
repressdo e violéncia. Horacio, pai do menino Lucas, e cunhado de Baltazar, passa a trabalhar como
fiscal da companhia, e em pouco tempo, adquire um estranho prazer no exercicio da tirania: torna-
se um homem rancoroso e assume uma farda militar que o cargo ndo exige. Mas a sorte ndo lhe
sorri: abandonando o trabalho porque ndo recebera as benesses que esperara, Horacio vai preso e
sua familia assiste, impotente, as fiscalizacdes e as proibicdes estlpidas da companhia, que passa a
manter total controle do comportamento dos individuos, que aos poucos, vao fabulando utopias e
sonhos de liberdade.

Os pecados da tribo, por sua vez, ¢ um romance ambientado numa sociedade monarquica
primitiva. A histdria se passa numa tribo remota, que vive tempos sombrios e ditatoriais, sob a
chefia de um certo Uhmala, que, junto da familia real, governa com autoritarismo e violéncia. O
clima é de tensdo e medo. Um grupo de subordinados comeca a tramar contra o soberano, mas a
mudanca politica sé ocorre sob o comando do uiua, um ser hibrido, estranho, fabricado, mistura de
animais, que se tornara a atracdo do paléacio. Rudéncio, filho do Uhmala deposto, alinha-se ao novo

soberano, quando todos esperavam dele uma oposicdo. A trama termina com ares utdpicos, com
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uma consulesa fantasiando a construcdo de um navio de fuga em plena floresta e com individuos, na
cena final, levando luminérias ao lago, sem nenhum motivo aparente, quando o narrador conhece
uma jovem com quem compartilha o mesmo ideal utopico.

Aquele mundo de Vasabarros, por fim, pde em cena uma vez mais a realidade despética:
Vassabarros € um lugar distante de tudo, cidade infeliz e sombria, povoada de gente triste, sob 0
reinado de D. Estévao, burocrata e opressor, figura parddica dos modelos ditatoriais e ufanistas, que
mantém controle sobre as praticas sociais. A cidade, modelo da desigualdade social, é dividida em
estratos politicos, em andares arquitetdnicos, conforme a hierarquia de autoridade. Como no
romance anterior, José J. Veiga trabalha igualmente com as tramas do poder: aproveitando-se da
morte do soberano, Gregdvio conspira contra a casa real, mas fracassa e é levado ao calabougo para
a morte. Andreu, filho do rei morto, no entanto, perdoa-o e alinha-se a seus propositos, dando
continuidade a politica opressiva de seu pai e nomeando Gregévio como chefe da seguranca. O
unico sonho de liberdade é o filho de Mogndlia, irma de Andreu e filha do burocrata morto.
Mognoélia ficara gravida de um jovem pobre, dos andares baixos da cidade, e dessa crianca que vai
nascer espera-se o filho da liberdade e da igualdade social.

A obra de José J. Veiga tem sido identificada, pela posi¢do historica de seu “ciclo sombrio”
de romances, com uma espécie de resisténcia contra as politicas ditatoriais advindas do golpe de 64
no Brasil. E uma aproximagio inevitavel, porque suas narrativas insolitas, em que o poder e a
violéncia parecem, por vezes, 0 exercicio gratuito de arbitrariedades e tiranias, utilizam-se da
alegoria inusual para uma representacdo bizarra da realidade politica, a partir de um conceito de
“romance-denuncia”. Mas essa convic¢do pode revelar-se uma maneira injusta e restritiva de
contemplar a obra do romancista, “por reduzir uma obra de ficgdo de qualidade em mero panfleto
ideoldgico (DANTAS, 2004, p. 124).

Se a alegoria politica das ditaduras, nos romances de Veiga, € de fato ponto de partida para a
elaboracdo da narrativa, ndo podera sé-lo, se se considerar uma discussdo mais ampla, a julgar pelo
problema da violéncia, por exemplo, que pode ou ndo estar vinculado ao universo do poder politico.
Afinal, o autor investiga a politica tanto quanto a violéncia que esta atrelada a seus propositos. E
preciso considerar, por fim, que Veiga ja havia dado indicios de pesquisa sobre o tema da violéncia
e das politicas autoritarias em seu primeiro livro, Os cavalinhos de Platiplanto (1959),
especialmente no conto “A usina atrds do morro”, publicado bem antes do golpe de 64. Portanto,
pode-se pensar a obra do escritor, especialmente no “ciclo sombrio”, sob a 6tica da violéncia, ndo
apenas como resultado do exercicio autoritario de poder, mas a violéncia em si, que desintegra no
outro sua identidade, sua historia e suas relagdes afetivas e cotidianas mais profundas. E certo que a

violéncia em sua obra é resultado de uma manifestacdo politica do poder, mas sua extensao € um
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elemento quase invisivel, uma violéncia meramente psicolégica que tao logo se insere na intimidade
do individuo, é capaz de lhe alterar os sentidos, a sensibilidade, a visdo de mundo e talvez sua
histéria como sujeito de uma comunidade.

Nesse sentido, parte dos romances do “ciclo sombrio” pode denunciar mais as politicas
totalitarias do que propriamente os regimes tiranicos ou ditatoriais, como haviam feito, por
exemplo, dramaturgos como Arrabal, lonesco e Harold Pinter depois da Segunda Guerra. Mas
Veiga parece ter investigado e colocado em cena uma variedade bem mais ampla de situacdes
politicas, todas autoritarias e reveladoras das instancias do poder, o que quer dizer que o autor
também denunciou as ditaduras, conforme cenério que ele proprio pbde contemplar em seu tempo
historico. Portanto, no ciclo de seus romances iniciais, Veiga procurou esquadrinhar tais cenarios, a
partir das multiplas ocorréncias politicas do autoritarismo no século XX, especialmente depois das
guerras, seja nos modelos totalitarios, seja nos regimes ditatoriais.

O mundo depois da Segunda Guerra parecia nao ser o mesmo. Em 1949, Adorno, frente a
barbarie do holocausto, perguntava se era possivel escrever poesia depois de Auschwitz,
considerando que a experiéncia dos regimes totalitarios, especialmente o antissemitismo e 0s
modelos autoritarios de esquerda e de direita, havia sido profundamente traumatica. Dois anos
depois de Adorno, Hannah Arendt escrevia o seu classico Origens do totalitarismo (1951). Nesse
ensaio, ao mesmo tempo em que pensava sobre 0 €ixo e a engrenagem das politicas ditatoriais e
autoritarias, propunha consideracGes decisivas sobre um dos mais complexos modelos politicos do
nosso mundo contemporaneo: o totalitarismo, movido pelos estados fascista e comunista e surgido
décadas antes, por volta de 1920, portanto no periodo entreguerras.

A partir das analises de Hannah Arendt, é possivel dizer que sua obra explica 0s romances
de Veiga. Sem a pretensdo de um exame de cada livro, o que naturalmente extrapola os objetivos
deste trabalho, compreende-se que, conforme as formulacdes de Arendt, os dois primeiros romances
de Veiga investigam as raizes do totalitarismo, enquanto os dois Gltimos, ja sob as influéncias
historicas da ditadura militar brasileira, buscam sondar a natureza mais violenta e subjugadora do
modelo ditatorial. Compreender essa diferenca, a luz da teoria arendtiana, permite entender como
Veiga explorou na literatura os diversos modelos de politica autoritaria e langou sobre eles sua
compreensdo pessoal. Em outros termos, o autor revelou a pintura de um cenario totalitario, mais do
que exatamente tiranico ou ditatorial em seus primeiros livros, e posteriormente restringiu esse
quadro ao cenario das ditaduras, conforme realidade nacional, nos livros posteriores.

Em Origens do totalitarismo, bem como em outros ensaios, como Eichmann em Jerusalém
(1961) Homens em tempos sombrios (1968) e Sobre a violéncia (1970), Hannah Arendt mostrou
que, diferentemente das tiranias e das ditaduras, o totalitarismo conta com o apoio das massas, num

projeto que visa essencialmente sequestrar a consciéncia do individuo em favor do proprio regime
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politico. Ela diz de uma “massa atomizada e amorfa”, sem consciéncia de classe, submetida a uma
propaganda e a uma doutrinacao elaboradas pela propria maquina totalitaria. Essa distingdo entre o
totalitarismo e a ditadura é altamente reveladora para se compreender a diferenca entre o individuo
submetido a opressao ditatorial e o individuo cooptado pelo regime totalitario, sistema que decreta a
morte da identidade de quem dele participa. Arendt dizia mesmo de uma espécie de “sociedade
secreta montada a luz do dia”, em que os individuos, fanatizados, obcecados, avidos pela plena
participacdo no sistema, aceitam a anulacdo de sua memoria e de sua historia de vida, num
complexo jogo psicologico que decreta a destruicdo juridica e a propria morte moral desse mesmo
individuo. “O mais terrivel triunfo do terror totalitario foi evitar que a pessoa moral pudesse
refugiar-se no individualismo, e tornar as decisdes da consciéncia questionaveis e equivocas”,
conclui Arendt (2004, p. 503).

Em A hora dos ruminantes, Veiga exp6e a face sombria do totalitarismo e a subversdo da
consciéncia, estratégias utilizadas pelos governos fascistas a partir da propaganda politica, por meio
da intimidacdo e do medo. Sem qualquer escripulo, individuos da cidadezinha psicologicamente
assaltada pelos homens da tapera aliam-se a esses homens, seduzidos pelas novidades propagadas
pelo progresso e pela modernidade, e passam a servir como interlocutores entre sua comunidade e
os forasteiros. Julgam que estdo diante de uma nova lei que se Ihes imp&e como verdade politica, e
a ela se entregam numa consciéncia cega de cumprimento do dever. Fanatizados por algo que nao
sabem o que é, seriam os ultimos homens a desafiar as ideias e a agir por contra propria, a exemplo
da analise de Hannah Arendt (2021, p. 152) sobre a personalidade de Adolf Eichmann, o burocrata
nazista julgado em Jerusalém em 1960. Os individuos que se entregam com facilidade aos homens
da tapera ndo sabem que o “outro lado” precisa contar com uma identificagdo absoluta entre o
individuo e a ideologia do poder. Sdo “cidaddos inofensivos e carentes de opinides publicas”
(ARENDT, 2004, p. 371). Do lado de c4, julgam estar lutando contra os inimigos do progresso, ja
que o totalitarismo procura incansavelmente por “inimigos a serem destruidos, minorias a serem
liquidadas pelo simples fato de existirem” (SOUZA, 2009, p. 248).

Regina Dalcastagné (1996, p. 105) ja observara que, no caso do pai de Lucas, (aquela
crianca que narra a historia de Sombras de reis barbudos), “a farda, como a do jovem alferes
machadiano, transforma-se na ‘alma exterior’ do pai, elimina o homem e faz crescer o fiscal —
poderoso, autoritario, destrutivo”. E esta a esséncia do totalitarismo, conforme Hannah Arendt: o
homem deve eliminar a si mesmo, sua historia, sua memoria, para que nas¢a uma nova identidade
fabricada, postica, costurada pelos interesses da ideologia. Sem esse consentimento voluntéario que
adere as amarras do poder e da violéncia, ndo € possivel compreender 0s personagens de A hora dos

ruminantes ou de Sombras de reis barbudos. Afinal, os individuos sentem-se mais seguros como
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membros da organizacdo totalitaria do que como oponentes. O totalitarismo, sequestrando a
consciéncia do individuo, quer torna-lo camplice do sistema, de forma a ndo haver o bindmio
opressor/oprimido. O totalitarismo néo luta exatamente contra o individuo, mas ao lado dele, ou em
outros termos, faz com que ele ndo seja a vitima da violéncia, mas o sujeito que a promove, ainda
que isso implique a vitimizag&o propria.

E bastante significativo que os fiscais da Companhia, em Sombras de reis barbudos, se
preocupem com proibicdes que caracterizam préaticas inofensivas e triviais do cotidiano da
cidadezinha, como manifestagcdes populares, risos, brincadeiras, porque é ali que se encontra a
esséncia identitaria do humano. Esse poder disciplinador, em geral representado por fabricas,
méaquinas ou companhias que se instalam nos arredores da cidade, ndo apenas proibe liberdades,
mas destina-se a um projeto de mudanca de consciéncias. E os animais de A hora dos ruminantes,
caes e bois aparentemente doceis, funcionam como algo parecido: sdo o simbolo de uma violéncia
que se instala sem resisténcias, ou ainda, a metafora da bestializacdo do individuo. Cachorros e bois
sdo como 6rgdos de vigilancia que, em vez de agredir e ameacar, preferem apenas o controle
psicoldgico do sujeito social, seu adestramento, sua cumplicidade, até mesmo sua simpatia
(NEPOMUCENO, 2007, p. 106).

Nos romances finais do chamado “ciclo sombrio”, portanto a partir da década de 1970, José
J. Veiga parece ter alterado sensivelmente seu quadro de representacdes politicas, muito
provavelmente em funcdo do préprio cenario histérico do pais. Os pecados da tribo e Aquele mundo
de Vasabarros sdo livros em que aparecem, com mais nitidez, o autoritarismo e a ditadura, 0s
golpes de estado, as praticas de censura, a intimidacdo e as proibi¢des, a instauracdo de um clima de
medo, 0 jogo do poder tiranico e ditatorial com a ascensdo e a queda dos autoritarios, a segregacao
social e a hierarquia politica, a opresséo e, por fim, aquilo que se opde a tudo isso: o0 anseio de
revolucdo e a utopia. Nao esta longe do cenario do pais posterior ao Al-5, instituido em 1968.
Afinal, estamos num pais com “extensa e intrincada rede de policia politica, assentada em 6rgaos de
informagdo, represséo e censura, num ambiente marcado pela violéncia, auséncia de direitos e
inacessibilidade a justica” (BORGES; BARRETO, 2016, p. 108). E o tipico cenario das republicas
que sdo afeitas a fragilidade democratica e que, em geral, instauram novos regimes sob 0 signo e a
promessa de restaurar ou fundar uma nova ordem social e politica, que teria sido, em tese,
ameacada ou enfraquecida pelo avango dos direitos civis, do sindicalismo e do comunismo.

O ditador Uhmala, de Os pecados da tribo, e D. Estévao, de Aquele mundo de Vasabarros,
sdo figuras tiranicas, que ndo conseguem a adesao plena das consciéncias individuais, como nos
modelos totalitarios. Para impor seu governo despético, precisam da forca e da violéncia contra o
individuo, ou antes, precisam da demonstracdo dessa mesma violéncia por meio do exercicio do

vigor e do mando. Numa cena de Os pecados da tribo, por exemplo, os turunxas, guardas de rua
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que vigiam condutas e praticas sociais, fazem exercicios gratuitos e estlpidos de poder, como exigir
que pessoas cavem buracos na terra, sem radicalmente nenhum proposito, sendo o préprio gosto
pelo exercicio do mando e da autoridade.

Hannah Arendt, numa de suas teses mais controversas e ousadas, dizia que poder e violéncia
ndo coexistem, porque o dominio pela pura violéncia advéem de onde o poder esta sendo perdido, 0
que significa que poder e violéncia sdo opostos, onde um domina absolutamente, o outro esta
ausente (ARENDT, 2022, pp. 66 e 98). Em outros termos, significa também dizer que o uso da
violéncia comeca quando o poder se fragiliza. Com efeito, as comunidades organicas e primitivas
retratadas nos dois Ultimos romances do ciclo sombrio de Veiga revelam-se modelos fragilizados,
decadentes, com soberanos velhos e incapazes, a beira do golpe e do colapso, 0s quais impdem seu
poder por meio da violéncia e da instauracdo do medo e da vigilancia, numa sociedade do “todos
contra todos”, em que cada um desconfia do outro, porque esse ¢ o unico caminho para a
permanéncia de um poder que sempre fora pautado pelo mando e pelo autoritarismo. Mas ha
resquicios de pratica totalitaria, mesmo nesses romances: Rudéncio, de Os pecados da tribo,
personagem que anseia por participar das rodas de poder, frequenta uma sociedade secreta,
convidando seu irmdo a participar dela, embora nunca explique exatamente o0 que é, e sera o
primeiro a alinhar-se ao poder do novo Uhmala. H& algo de sequestro da consciéncia nesse
processo.

Aqui e ali, h4 satiras ao ufanismo da ditadura brasileira, como a Lei de Fomento da
Pirotécnica, em Os pecados da tribo, que obriga as pessoas a soltar foguetes sem motivos, ou 0
ritual de Enxoto das Aranhas, de Aquele mundo de Vasabarros, que ocupa as pessoas com
trivialidades, também por um exercicio gratuito de poder. As sociedades que aparecem nos dois
romances finais do ciclo sombrio sdo mais notoriamente violentas e opressivas: individuos sofrem
as consequéncias da tirania e da desigualdade social; insubordinados sdo levados a morte no
calabouco; pessoas sdo descartadas por meio de evaporacdo depois de velhas, sem que o narrador
explique exatamente como isso € feito. E um mundo mais brutal, diferente daquele em que animais
mansos passeiam a solta no meio das gentes, sem apresentar ameaca concreta, sendo a
representacdo simbodlica de uma violéncia psicoldgica. E uma sociedade em que a vigilia das
consciéncias se faz por meio da repressdo efetiva e pelo controle das praticas sociais. Ndo é um
quadro em que os individuos sdo cooptados em favor do regime politico. Ao contrério disso, parece
que estamos diante das velhas ditaduras latino-americanas, repressivas e dominadoras em sua
esséncia, comandadas por meia duzias de militares e burocratas que, diferentemente dos burocratas
totalitarios, buscam “o governo de uma pessoa ou de um grupo de pessoas que se arrogam o poder e

0 monopolizam (BORGES; BARRETO, 2016, p. 1090.
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José V. Veiga buscou representacfes distintas para diferentes modelos de arbitrariedades
politicas. Sua obra, conforme aqui se viu, pode ser explicada pela investigacdo que Hannah Arendt
fez sobre os modelos politicos que se instituiram em seu século. A diferenca substancial entre as
ditaduras e os regimes totalitarios ddo conta de um universo complexo de condutas e principios.
Veiga entendeu essas singularidades, quando soube propor diferentes cenarios de representacdes
politicas em seus livros, ora contemplando a cooptacdo das consciéncias, como nos regimes
totalitarios, ora revelando as formas mais violentas e arbitrarias das ditaduras. Em cada um desses

modelos, soube compor romances profundamente reveladores.
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