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EntrEvista 
com moacir PalmEira

os trabalhadores rurais, as ciências 
sociais e a política

Ricardo Luiz Cruz (UFMA)1

 

O antropólogo Moacir Palmeira, 
professor titular do Museu Nacional – 
UFRJ, vem não apenas acompanhando 
de perto as transformações ocorridas 
no espaço rural brasileiro, ao longo dos 
últimos cinquenta anos, como também 
sinalizando para diferentes gerações de 
pesquisadores uma série de questões 
a respeito dessas mudanças. Esta 
entrevista é mais uma prova da acuidade 
do seu olhar etnográfico e da perspicácia 
da sua visão analítica frente à irrupção do 
novo na sociedade. Sua preocupação com 
as dimensões estruturais e estruturantes 
das transformações sociais se coaduna 
com seu interesse pelas representações 
e ações dos agentes. Não é sem razão 
que a vida política, nas suas variadas 
formas de expressão e como um lugar 
privilegiado para se observar a relação 
entre o que é da ordem da estrutura e 
o que é da ordem do evento ou do novo, 
ocupe um lugar central nas suas reflexões 
e questionamentos. Sua percepção de que 
os cientistas sociais ainda não se deram 
conta o suficiente do significado histórico 
da emergência dos trabalhadores rurais 
como sujeitos de direito ou cidadãos no 
Brasil deve ser vista como um alerta 
de alguém que vivenciou a história e 
as histórias por trás das lutas dessas 
pessoas para serem reconhecidas dessa 
maneira. 

De acordo com Pierre Bourdieu, “uma 
das razões importantes de se querer 
entender o mundo é ter interesse político 
no mundo”. A obra de Moacir Palmeira 
parece ser animada por um desejo 
profundo de que o universo dos direitos 
se amplie no país. Não é à toa que seus 
textos apontam para uma “antropologia 
da cidadania” feita a partir da perspectiva 
dos trabalhadores do campo, ou seja, que 
leva em conta as estruturas sociais e 
simbólicas que dão sentido às suas ações. 
Se, como também afirma Bourdieu, o 
interesse político do intelectual deve 
envolver a transformação de problemas 
científicos em problemas políticos – e 
não o contrário -, talvez o que Moacir 
Palmeira esteja igualmente nos propondo 
é levar para o debate público uma 
atenção redobrada em relação ao modo 
como as pessoas se tornam cidadãos, 
como é o caso dos conflitos, desencontros, 
tensões e incompreensões em torno da 
incorporação dos trabalhadores do campo 
no universo dos direitos. Os cientistas 
sociais teriam um papel crucial em 
ajudar a tornar inteligíveis os dilemas 
da extensão da cidadania no país. 

ricardo cruz: Você cursou sociologia, 
na PUC-RJ, ao longo da primeira metade 
da década de 1960. Foi na graduação 
que teve início seu interesse em 
estudar os movimentos camponeses que 
adentravam na cena política nacional? 

moacir PalmEira: O meu interesse 
(em estudar os movimentos camponeses) 
vinha de antes da graduação, mas foi, 
efetivamente, logo no primeiro ano da 
graduação que esse interesse ganhou  
mais força. Eu tenho uma trajetória 
acadêmica que soa esquisita hoje. Nessa 
época, não tínhamos ainda esse esquema 
de mestrado e doutorado no Brasil, 
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tinha o doutorado à francesa, era aquele 
período das cátedras nas universidades. 
Então, alguém, aqui ou ali, depois (da 
graduação) fazia o doutorado, aquele 
concurso muito cheio de parafernálias. 
Não era uma coisa muito incorporada à 
vida acadêmica, como se tornou daí para 
frente. Quando entrei na PUC, a questão 
dos camponeses já era uma preocupação, 
eu acompanhava com muito interesse a 
movimentação das Ligas Camponesas. 
Do primeiro para o segundo ano da 
faculdade, um professor nosso, aqui do 
Rio, Geraldo Semenzato, foi chamado, 
pelo professor Thales de Azevedo, da 
Bahia, para trabalhar lá no Instituto de 
Ciências Sociais que ele acabara de criar. 
A ideia do Instituto era ser um centro 
de pós-graduação e pesquisa. Estavam 
querendo fazer uma das primeiras 
tentativas de mestrado no Brasil. Parece 
que eles tentaram uma primeira seleção 
e não deu certo. Resolveram abrir, 
então, para pessoas que ainda estavam 
cursando a graduação. 

Aqui do Rio de Janeiro se 
candidataram: o Sérgio Lemos, o Otávio 
Velho, o Luiz Antônio Machado da Silva 
e eu. Passamos os quatro, mas o Otávio, 
por problemas de família, resolveu ficar 
no Rio. Machado, Sergio e eu fomos para 
a Bahia em agosto de 1962 – em julho 
tinha sido a seleção. Ficamos um ano 
em Salvador, estudando no Instituto 
de Ciências Sociais. Era um esquema 
de tempo integral: entrávamos às sete, 
oito horas da manhã e saíamos às seis 
da tarde. Almoçávamos por lá. Os cursos 
eram, geralmente, pela manhã e à tarde 
tínhamos palestras. Tinha também o 
trabalho, supervisionado, na biblioteca. 
Foi tudo extremamente importante. Não 
quer dizer que a PUC não tenha sido. 
O primeiro ano de PUC foi fantástico. 
Naquele episódio da renúncia do Jânio, 

pessoas de diferentes trajetórias se 
juntaram em defesa da legalidade. 
Começamos a discutir sistematicamente 
as questões políticas. Mencionei, logo (de 
início), a coisa da Bahia porque no exame 
que fizemos para entrar, eles deram uma 
lista de artigos e tínhamos que escolher 
dois. Um dos artigos que escolhi era sobre 
a reforma agrária. Depois, tivemos que 
fazer um trabalho na metade do curso. 
Fiz sobre as Ligas Camponesas. Você vai 
achar estranho, mas como estávamos 
estudando o funcionalismo, o trabalho 
era uma tentativa de análise funcional 
das Ligas. Depois, lá na Bahia mesmo, 
entre um semestre e outro, tivemos 
a oportunidade de participar de uma 
pesquisa de campo. Eram 11 estudos 
de campo em 9 Estados que o Comitê 
Interamericano de Desenvolvimento 
Agrícola estava fazendo sobre posse e 
uso da terra no Brasil. Na Bahia, foram 
duas as áreas estudadas. Luiz Antonio 
Machado e eu, orientados por Maria 
de Azevedo Brandão, ficamos, um mês, 
morando num povoado de camponeses, 
na área litorânea de Camaçari, enquanto 
Sergio Lemos acompanhou Semenzato 
na área do cacau – Itabuna foi o outro 
polo de estudo. Então, foi mais uma 
experiência na área rural. No primeiro 
ano da sociologia, já tínhamos feito, seis 
meses depois de entrarmos no curso, uma 
pesquisa sobre remigração no Nordeste. 
Ficamos um mês percorrendo o interior 
de Alagoas, entrevistando pessoas 
que tinham migrado para o Sudeste, e 
retornando ao lugar de origem. 

Então, fomos acumulando pesquisas 
no campo. Isso, de algum modo, se 
encontrava com as nossas preocupações 
políticas. Essa turma, lá na PUC, foi 
marcante porque – com o Sergio Lemos 
puxando – levantou a ideia de que uma 
escola de sociologia não era para formar 
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– como estava um pouco na origem 
do Instituto de Estudos Econômicos, 
Políticos e Sociais – uma elite política. 
Muita gente, por exemplo, ia para lá 
para depois fazer o Itamaraty ou seguir 
outros caminhos. Insistimos muito, 
nossa turma teve uma briga muito 
grande na escola, logo que entrou, porque 
defendíamos a profissionalização, sem 
abrir mão dos posicionamentos políticos. 
Muitos professores ajudaram. Não é por 
acaso que boa parte da turma seguiu 
carreira como sociólogos, antropólogos e 
cientistas políticos. Foi muito por aí que 
entramos na política estudantil. 

Na época, nos articulamos com o 
pessoal da Faculdade de Filosofia da 
Universidade do Brasil (hoje, UFRJ) e 
promovemos um seminário que também 
nos jogou mais dentro da política porque 
a PUC vetou a presença de alguns dos 
convidados. Um deles, por exemplo, 
foi vetado por ser ateu, então foi uma 
verdadeira rebelião. Esse período 
realmente foi muito quente. Era um 
período em que a esquerda católica 
estava começando a se implantar e 
alguns padres, nesse primeiro momento, 
tiveram um papel importante. Mas nos 
articulamos também outros setores 
estudantis e conhecemos, dentro da 
própria PUC, um período de lutas 
políticas muito intensas. Dentro da 
Engenharia havia um grupo de direita 
chegado a ações violentas. Numa ocasião, 
invadiram um seminário que estávamos 
fazendo lá (na PUC). Quando veio o 
golpe – eu não estava no Rio, estava na 
Bahia – a primeira providência deles 
foi quebrar o nosso diretório acadêmico. 
Esse era um pouco o clima. Ao mesmo 
tempo em que participávamos dessas 
lutas políticas, tínhamos um grupo de 
trabalho. Professores, como o Cândido 
Mendes, faziam seminários conosco, à 

noite, na casa deles. Fazíamos também, 
é claro, seminários só nossos (os alunos). 
Foi realmente uma intensidade de estudo 
e militância política muito grande. 

Bom, para voltar a sua pergunta: 
naquela época, havia uma preocupação 
muito ampla com o mundo rural, que 
ainda concentrava boa parte da população 
brasileira, e a questão da terra no Brasil, 
especialmente no Nordeste, onde as ligas 
camponesas se espalhavam, estava na 
ordem do dia. Assim, antes mesmo de 
entrar para a PUC, eu já havia lido um 
bocado sobre isso. A escolha da Sociologia 
estava muito ligada à ideia de entender 
melhor essas coisas.

rc: Sua pesquisa, realizada durante a 
graduação, sobre a questão do banditismo 
político no interior de Alagoas, tinha 
como pano de fundo, segundo você 
disse numa entrevista, entender a 
inexistência das Ligas Camponesas 
nesse estado, na medida em que elas 
estavam presentes em outros estados 
do Nordeste. Até que ponto havia, de 
sua parte, uma expectativa de que as 
formas “tradicionais” de mobilização 
política no campo estavam fadadas a 
serem suplantadas, mais cedo ou mais 
tarde, por formas “modernas” como os 
sindicatos de trabalhadores rurais, por 
exemplo? 

mP: Exatamente, a coisa era essa. Acabei 
indo estudar o banditismo político 
porque eu tinha feito um trabalho 
intermediário, durante meu curso na 
Bahia, sobre as Ligas Camponesas e 
nisso eu fui me situando, lendo mais 
sobre o assunto. Havia alguns trabalhos 
escritos em jornais; artigos e entrevistas 
de (Francisco) Julião, coisas assim. 
Era um momento em que as Ligas já 
não estavam apenas em Pernambuco, 
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tinham se espalhado pelo Nordeste, 
mas Alagoas não entrava nesse mapa. 
Posteriormente, vim saber, que houve 
algumas tentativas no estado, mas 
pouca gente sabia (estou falando de 
1961/1962). Me chamava a atenção 
que, em estados como Pernambuco e a 
Paraíba, os grandes divisores de água 
da política, como aquele que opunha os 
grandes proprietários da área canavieira 
aos grandes coronéis do sertão, estavam 
sendo quebrados por uma oposição entre 
camponeses - no sentido mais amplo, de 
trabalhadores do campo - e os grandes 
proprietários. Em Alagoas, poucos anos 
antes (em 1957), tinha havido o “massacre 
da Assembleia Legislativa”, um tiroteio 
dentro da Câmara Estadual, em que até 
metralhadoras foram usadas, resultando 
em uma morte e em muitos gravemente 
feridos. Se você pegasse os jornais (de 
Alagoas) da época, não se falava de 
liga, sindicato rural ou mobilização 
camponesa. O problema eram essas 
brigas entre grupos familiares, grupos 
políticos e familiares, onde a violência 
era muito presente. Isso era para mim 
um sinal de atraso. 

rc: Até que ponto o golpe de 1964 
afetou seus interesses em estudar os 
movimentos camponeses?  

mP: O golpe afetou a trajetória da 
minha geração. Por exemplo, no ano que 
antecedeu o golpe, eu tinha, como projeto 
pessoal, voltar para Alagoas. Apesar ter 
vindo criança para cá (Rio de Janeiro), 
meus irmãos e eu éramos muito referidos 
a Alagoas e qualquer espaço de férias 
íamos pra lá. Nesse período anterior ao 
golpe eu e alguns amigos, que também 
eram posicionados à esquerda, estávamos 
criando lá um centro de cultura popular, 

mas a ideia era que também fosse um 
centro de pesquisas. Isso era inspirado 
em outra iniciativa: Maria de Azevedo 
Brandão estava criando um centro desses 
na Bahia, e como estávamos com aquele 
programa nacional de alfabetização, 
era possível, inclusive, conseguir 
alguns recursos para desenvolver 
isso. Estávamos investindo na direção 
de criar esse centro e se pretendia 
trabalhar nisso sistematicamente. Mas, 
com o golpe, essas coisas foram brecadas. 
Essa reviravolta um pouco que fechou 
os caminhos que tínhamos imaginado. 
Nos dois, três anos, que se seguiram, 
continuamos participando de pesquisas 
no Rio, no Centro Latino-Americano 
de Pesquisas em Ciências Sociais e 
na Cândido Mendes sobre temas os 
mais diversos. Foi quando surgiu 
a possibilidade de ir para a França 
participar de um projeto de pesquisa no 
Institut des Hautes Études d’Amérique 
Latine, dirigido na época por Pierre 
Monbeig, que me abriria a possibilidade 
de realizar uma pesquisa pessoal, no 
Brasil, sobre “Implicações Políticas do 
Desenvolvimento do Capitalismo no 
Campo”. O projeto maior não emplacou, 
mas surgiu a possibilidade de fazer 
o doutorado em Paris. Consegui, no 
primeiro semestre de 1969, concluir 
a tese – “Latifúndio e Capitalismo no 
Brasil: leitura crítica de um debate” – 
que, embora aprovada pelo orientador no 
mesmo ano, só viria a ser defendida no 
início de 1971. Estava ainda na França 
quando recebi o convite do Roberto 
Cardoso de Oliveira para trabalhar 
no Museu Nacional. O Otávio (Velho) 
trabalhava com ele e foi quem sugeriu 
meu nome. Acabou que estou aqui até 
hoje.
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rc: Em 1969, você inicia uma pesquisa em 
Pernambuco, tendo como pano de fundo 
entender as mudanças na plantation 
tradicional, em especial a questão da 
emergência de um campesinato no bojo 
desse processo de transformação. Para 
sua surpresa, você logo se deparou com 
expressivas mobilizações populares 
organizadas pelos sindicatos de 
trabalhadores rurais da zona da mata 
pernambucana. Como explicar a atuação 
desses sindicatos nesse contexto de 
repressão política no campo?
mP: Para mim foi a grande descoberta 
porque, naquele momento em que voltei 
da França, parecia não haver caminho 
pra tentar reverter a situação política que 
não passasse pela luta armada. Quando 
cheguei ao campo, para minha surpresa, 
encontrei um movimento sindical 
atuante. A capacidade política desse 
pessoal era impressionante, conseguiam 
manter os trabalhadores reivindicando 
apesar de toda a repressão. No auge 
da ditadura, deparei-me com grupos de 
trabalhadores na porta das Juntas do 
Trabalho, aguardando ao julgamento de 
processos que abriam contra usineiros e 
fornecedores de cana que não estavam 
respeitando seus direitos. Ao invés de 
ações individuais, os sindicatos usavam 
as ações plúrimas, que envolviam dezenas 
e, às vezes, centenas de trabalhadores. 
Se as greves propriamente ditas haviam 
cessado, as paralisações do trabalho na 
cana eram frequentes. 

Essas ações tinham consequências. As 
intervenções nos sindicatos eram muito 
frequentes. O STR de Palmares – em 
cuja criação Gregório Bezerra foi uma 
figura importante – sofreu, entre 1964 
e 1972, cinco intervenções do Ministério 
do Trabalho (houve até intervenção 
na intervenção), sendo que a última se 

prolongou por cinco anos. O Sindicato de 
Carpina, na Mata Norte do estado e em 
cuja origem foi importante a atuação da 
Igreja Católica, que me lembre, sofreu no 
mesmo período três intervenções. Tanto 
num quanto noutro, cada vez que eram 
feitas eleições, os trabalhadores que 
haviam participado das mobilizações 
anteriores a 64 ganhavam e as lutas 
eram intensificadas. 

rc: De que maneira a emergência de um 
ampesinato na zona da mata nordestina 
esteve relacionada com o surgimento das 
feiras nesse espaço?

mP: Lendo a literatura sobre estrutura 
agrária no Brasil, sobretudo, o debate 
“feudalismo versus capitalismo”, havia 
coisas recorrentes, como a descrição 
da relação entre o proprietário e o 
trabalhador permanente. As diferenças 
tinham a ver com o rótulo que lhe era 
atribuído, onde entravam as divergências 
políticas. Mexendo com essa literatura, 
essa relação do senhor de engenho com o 
morador me chamou a atenção. Na tese, 
tentando fugir àquele impasse, propus 
que tratássemos a plantation, o latifúndio 
“como se fosse” um modo de produção 
específico. A pesquisa foi montada 
um pouco em cima disso: entender a 
relação entre o senhor de engenho e o 
morador, em que, na sua versão mais 
o comum, o primeiro (morador) recebia 
uma remuneração em dinheiro que, no 
limite, era toda absorvida pelo barracão 
do engenho, onde o morador estava 
permanentemente endividado. Os 
autores diziam: “se ele deve obediência ao 
senhor de engenho, (o sistema) é feudal, 
se recebe salário, é capitalista.” Na 
pesquisa (em Pernambuco) fui entender 
melhor isso. Os que moravam na rua 
do engenho não tinham uma roça ou 
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ela era muito precária, diferentemente 
daqueles que tinham uma casa mais 
distante da sede (do engenho) e que 
conseguiam manter seu roçado ou de um 
foreiro que era mais autônomo, embora 
ambos tivessem que dar alguns dias de 
trabalho gratuito ao proprietário. Os 
que viviam simplesmente do trabalho 
na cana dependiam, para se abastecer, 
basicamente, do barracão do engenho. 
Era um esquema de endividamento, 
na hora em que iam receber o salário, 
não tinham dinheiro suficiente para 
pagar (suas dívidas). Se a dívida era, 
periodicamente, renegociada, isso ia 
mantendo eles presos àquela fazenda, 
àquele engenho.  

Eu tinha lido um trabalho do Sidney 
Mintz sobre a Jamaica em que ele falava 
do comércio clandestino que os escravos 
faziam. Eles tinham o seu roçado e, 
clandestinamente, vendiam e conseguiam 
algum dinheiro. Então houve trocas e 
surgiram pequenas feiras em cima disso. 
Um pouco antes, havia lido um trabalho 
de   um geógrafo francês, Patrick 
Callamard du Genestoux, que tinha feito 
estudos recentemente em Pernambuco, 
que assinalava o crescimento das feiras 
na área canavieira. Até então, as feiras 
eram muito importantes no Agreste e no 
Sertão, mas não na Zona da Mata. O que 
estaria havendo? 

Todos os autores que escreviam sobre 
a região davam destaque à expulsão 
dos moradores dos engenhos, que 
identificavam como um processo de 
proletarização. Mas o que vimos, com 
uma pesquisa que procurou cobrir todo 
o espectro de posições e oposições sociais 
(para usar uma fórmula de Bourdieu) 
é que, se a expulsão tinha a ver com a 
mecanização do trabalho nos canaviais, 
que estava começando, e com uma 
estratégia dos proprietários para se 

livrar das obrigações trabalhistas que 
começavam a enfrentar, ela também 
refletia a dificuldade de alguns senhores 
de engenho em retomar a atividade 
canavieira, depois de um período de crise 
no mercado internacional do açúcar, 
preferindo vender os seus engenhos. 

Como para aqueles proprietários era 
mais negócio, para fins de venda, retalhar 
as suas terras, houve um pequeno espaço 
para que antigos foreiros e moradores 
comprassem pequenas áreas, onde 
passaram a praticar a sua própria 
agricultura. Para esses novos pequenos 
produtores as feiras eram o lugar 
indicado para vender a sua produção. 
Do outro lado, tanto para esses novos 
produtores como para os camponeses do 
Agreste, a feira passara a ser o local de 
compra por excelência daquela multidão 
de moradores expulsos dos engenhos, 
agora “trabalhadores da rua”. Aliás, 
as feiras também abririam espaço 
para estes últimos como vendedores de 
mercadorias e transportadores de carga 
etc. Dentro da pesquisa maior, dediquei-
me especialmente a essa oposição feiras-
barracões, que se mostrou importante 
para a compreensão das mudanças 
sofridas pelo mundo da plantation.

rc: A partir de 1979, você passa a ver, 
sob a ótica da teoria da reciprocidade, 
as relações entre os moradores dos 
engenhos de cana-de-açúcar e os 
barracões existentes neles. Até que ponto 
as categorias oriundas da economia ou 
de um pensamento econômico, como a 
noção de troca enquanto um intercâmbio 
notadamente mercantil, por exemplo, se 
colocaram como um obstáculo para você 
entender não só o papel dos barracões 
na imobilização da mão de obra como 
também outras questões de pesquisa?
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mP: Primeiro não sei se a gente poderia 
dizer que a troca é uma categoria 
econômica. Quando (Marcel) Mauss 
está falando da troca, ele não está 
pensando numa operação econômica. 
Num trabalho como o do (Marshal) 
Sahlins, ele está colocando a troca como 
um conceito muito mais universal, sem 
que isso implique, necessariamente, 
na configuração de uma economia, no 
sentido em que se passou a ser dado ao 
termo na vigência do sistema capitalista.
rc: Você está falando de obrigações 
sociais também... 

mP: Isso. Essa era a minha preocupação, 
não reduzir esse tipo de troca, esse tipo 
de dívida contraída no barracão ao que 
seria uma relação mercantil. Me parecia 
que a relação de morada seria capaz de 
dar conta da troca que se estabelecia 
com o barraqueiro, dessa relação da 
casa grande com a casa do morador, 
com a família, o controle que se tinha 
do morador.  Mas, mexendo com outras 
coisas, e ao reler o “Engenho de Açúcar 
no Nordeste”, do Manuel Diegues, vi o 
quanto ele tinha ido longe naquele livro, 
uma coisa simples, mas muito direta. Ele 
tinha acrescentado o barracão àquele 
esquema do Gilberto Freyre, que incluía 
a casa grande, a senzala e a capela. Aí 
foi me dando um estalo. Tanto Gilberto 
Freyre quanto Diegues falam de choques 
entre o senhor de engenho e o pároco. Eu 
já tinha encontrado ao longo da pesquisa, 
disputas entre o senhor de engenho e 
o barraqueiro. Pareceu-me, então, que 
cada uma dessas frentes tinha uma lógica 
própria. O barracão não funciona nos 
termos da lógica da morada, mesmo que 
essa seja a lógica dominante. O trabalho 
do senhor de engenho é o de articular 
essas varias frentes e isso, inclusive, 
vai se mostrar, com mais nitidez, nos 

desentendimentos entre os barraqueiros 
e os senhores de engenho, nas situações 
em que o próprio senhor de engenho era 
barraqueiro ou tinha um barraqueiro 
que era um morador dele. O (Manuel) 
Diegues chamava atenção que vários 
engenhos tinham, ao invés da capela, 
o quarto dos santos, uma peça da casa 
onde havia um oratório. As missas eram 
dentro dele. Isso seria uma maneira de 
submeter o agente da igreja, que vai 
celebrar ali alguma coisa, à autoridade 
do senhor de engenho. A questão dos 
senhores de engenhos era articular essas 
várias frentes.

rc: Pode-se dizer que os trabalhadores 
rurais brasileiros se reconhecem e são 
reconhecidos, cada vez mais, como 
cidadãos ou sujeito de direitos? 

mP: Você chegou a ver um CD que a 
Renata (de Castro Menezes) e o Edmundo 
(Pereira) fizeram com as músicas do 
movimento sindical?

rc: Não.

mP: Esses cânticos de luta são músicas 
que eles cantavam nas reuniões. Tem 
uma que é realmente emocionante. Foram 
dois dirigentes que fizeram. Começa com 
a frase: “a liberdade é uma coisa tão bela”, 
e segue por aí. Nas pesquisas que fizemos 
na área canavieira de Pernambuco, 
não foi necessário perguntar por essas 
coisas. Os próprios trabalhadores 
dividiam o tempo em “antes e depois dos 
direitos”.  Na entrada dos anos 2000, 
numa pesquisa sobre assentamentos de 
reforma agrária em diferentes regiões 
do país, ao lado de críticas à situação 
dos assentamentos, havia muitos pontos 
positivos destacados, o mais frequente 
dos quais era “agora somos livres”.
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rc: De que modo as ciências sociais 
contribuíram para o reconhecimento 
político dos trabalhadores do campo e de 
suas organizações representativas? 

mP: Olha, eu acho que eles contribuíram 
mais com as ciências sociais do que as 
ciências sociais com eles. É incrível, 
mas foram poucos estudiosos que 
perceberam o significado do Estatuto 
do Trabalhador Rural. Até hoje não se 
conseguiu dimensionar o que significou a 
emergência dos movimentos camponeses 
(no Brasil). A CLT não reconhecia 
os trabalhadores do campo. Eles não 
tinham direito à sindicalização. Na 
Constituinte de 1945, os grandes 
proprietários se bateram pela aprovação 
de um “Código Rural”, que deixaria nas 
mãos dos proprietários a regulamentação 
do trabalho nas fazendas. Felizmente, 
não foi aprovada. Mas um sub-projeto 
seu, a criação do Serviço Social Rural” 
(SSR), já na segunda metade dos anos 
50, não abriu espaço como no caso do 
SESC, do SESI, etc. para a participação 
dos trabalhadores rurais – quem 
participava e encabeçava o Serviço era 
“a classe rural”, representada pela CRB 
(Confederação Rural Brasileira), o órgão 
patronal que se transformaria na CNA 
(Confederação Nacional da Agricultura). 
Os latifundiários não reconheciam o 
termo camponês e mesmo “trabalhador 
rural” aparecia muito esporadicamente. 
Falavam de rurícola e de uma serie de 
outros termos. Se contava uma piada de 
um latifundiário pernambucano que dizia 
que “na minha terra não tem camponês, 
na minha terra só tem caboclo”. Então, 
essa luta para ter uma identidade 
própria e tantos direitos quanto os outros 
setores de trabalhadores, por parte de 
uma classe que era majoritária no país, 
realmente mudou o Brasil. E a ditadura, 

apesar de toda a repressão não conseguiu 
desmontar essa conquista.

rc: (Francisco) Julião falava de levar a 
Revolução Francesa para o campo. 

mP: Pois é, o pessoal não conseguia 
enxergar o alcance disso. Chegou 1964 
e essas lutas seguiram. Muita gente 
esquece que persistiram os conflitos 
por terra e pelos direitos, apesar de 
toda repressão. Muitos dos conflitos, 
que até recentemente estavam de pé, 
vêm dos anos 1950. Os trabalhadores 
mantiveram suas reivindicações. Outros 
foram surgindo em plena ditadura, 
em diferentes regiões do país, com os 
trabalhadores sendo mobilizados através 
dos sindicatos ou de outras organizações, 
que se multiplicariam nos anos 80, como 
o MST e o Movimento dos Atingidos por 
Barragens. A coisa importante é você 
conseguir enxergar o que isso significou. 
Há muita gente que  vê a coisa muito 
pontualmente. Eu acho difícil imaginar 
o Brasil hoje se não tivesse havido essa 
luta, porque foi essa luta que levou 
ao Estatuto do Trabalhador Rural, ao 
Estatuto da Terra e a todas as conquistas 
posteriores.

 
rc: Na introdução que você e Marcio 
Goldman escreveram para o livro 
organizado por ambos e intitulado 
Antropologia, Voto e Representação 
Política, vocês dizem que um dos 
interesses desse trabalho é “evitar as 
abordagens puramente negativas” da 
política. Como conciliar o entendimento 
do que há de específico e de positivo na 
política com um discurso crítico sobre a 
ausência da cidadania no campo?

mP: Pois é, eu acho que esse é o grande 
desafio, porque se criou no Brasil 
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uma imagem, que não é inteiramente 
inadequada, a respeito, por exemplo, 
do coronelismo, do clientelismo. Eu 
acho que há coisas absolutamente 
importantes e que a gente não considerou 
convincentemente. Por exemplo, o Vitor 
Nunes Leal, que é umas das grandes 
referências, mostra uma coisa que os 
antropólogos americanos foram colocar 
no final dos anos cinquenta, ao pensar 
a mediação exercida pelo coronel. Ele, 
quando vai pensar essa mediação, chama 
atenção que esta em jogo, em primeiro 
lugar, o próprio Estado. O peso dos 
coronéis não esta tanto no poder que vem 
de baixo, nessa patronagem, no sentido 
que os antropólogos davam há uns anos 
atrás, mas sim no fato de que ele funciona 
como um mediador com o Estado. Ele 
está mostrando que o que está em jogo 
nessa mediação não é só a expressão do 
poder do latifundiário lá (no plano local), 
mas é também administrar os recursos 
que o Estado fornece a cada uma dessas 
localidades, ser o intermediário. 

Eu estava lá na Contag e houve 
uma decisão do movimento sindical 
de participar das eleições, lançando 
candidatos para as constituintes 
estadual e federal em 1986. Foram 
lançados candidatos em, praticamente, 
todos os estados. Quando vieram os 
resultados, apenas um, que já fazia 
política antes, no Rio Grande do Sul, 
se elegeu. Então, foi feita uma reunião 
enorme em Brasília com os candidatos 
e com os sindicatos aos quais estavam 
vinculados. Para mim foi uma coisa 
muito marcante. Foi em cima disso que 
parti para esse trabalho (sobre a política) 
junto com a Beatriz (Heredia), ela no Rio 
Grande do Sul e eu em Pernambuco. 
Ficou claro que mais importante do que 
o voto é a declaração antecipada de voto. 
Um cartaz na porta da casa significa que 

aquela casa aderiu àquela candidatura. 
Então, aquilo é um compromisso público. 
Tem que declarar abertamente em 
quem está votando. A vida do lugar é 
completamente transformada naquele 
período de eleições. A frequência dos 
bares muda, bar que é partido A, bar 
que é partido B. É preciso entender 
isso por dentro, perceber qual é a sua 
lógica. Outros colegas se depararam 
com isso, com o chamado “tempo da 
política”, onde está em jogo, mais do 
que a escolha de um candidato, uma 
espécie de redefinição dos “lados” em que 
a coletividade se vê dividida. Aquele é o 
momento considerado legítimo para que 
alguém confirme o seu pertencimento 
ou torne publica uma mudança de lado. 
Essa mudança, entre duas eleições, 
mesmo havendo conflitos efetivos, é uma 
coisa que é altamente censurada.  

A eleição não tem a ver apenas com 
a dimensão propriamente eleitoral de 
eleger o candidato A ou B. Acho que 
é difícil pensar em como intervir na 
política ou mudar os costumes políticos 
se a gente não consegue visualizar 
como isso funciona. O pessoal do PT 
estava com dificuldade de se instalar 
no interior do Rio Grande do Sul, 
porque eles mantinham os comitês, os 
diretórios partidários ativos e abertos 
todo o ano. Então, eles eram acusados 
de estarem trazendo divisão para 
dentro da comunidade. As eleições eram 
o momento das divergências serem 
explicitadas e resolvidas. Fora daí, 
política era vista como coisa de político. 
Então, eu acho que quando a gente fala 
em reformas políticas é importante ver 
o que significam a eleição, as eleições 
municipais, a mudança de partido, etc. 
Vale a pena você tentar ver como, na 
prática, essas coisas se dão.
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rc: Em que medida a dicotomia entre 
o “rural” e o “urbano” serviu como 
um instrumento heurístico para suas 
pesquisas e até que ponto essa dicotomia 
se colocou ou passou a se colocar como 
um obstáculo epistemológico?

mP: - Olha, essa história do rural e 
urbano, acho que é uma pergunta muito 
consistente, porque isso demorou muito a 
ser abordado de uma maneira produtiva. 
Sempre me chocou, por exemplo, a leitura 
que se fazia do (Robert) Redfield, com a 
história do continuum folk - urbano. Num 
primeiro momento, ele pensou numa 
coisa quase linear, do mais ao menos  
folk, do menos ao mais urbano; depois ele 
diversifica isso em várias dimensões de 
um modelo abstrato. Então, cada aldeia 
daquelas, cada aglomeração daquelas 
que ele fosse estudar, ele poderia pontuar 
com relação a tal elemento, se estaria 
mais próximo do que seria urbano, e 
foi tentando trabalhar por aí, o que na 
época já era um avanço. Mas depois, já 
no início dos anos 50, com aquele (livro 
intitulado) O Mundo Primitivo e Suas 
Transformações, ele dá uma quebrada 
em tudo isso que ele tinha dito antes 
e vai chamar a atenção que a coisa 
crucial é a relação campo-cidade. Não 
há camponês sem cidade. Ele vai pensar 
camponeses por oposição à cidade, em 
termos relacionais. 

Para nossos estudos foi uma coisa 
realmente decisiva pensar a relação 
entre campo e cidade. É só uma indicação. 
Evidentemente, em cada situação 
concreta, essa relação se coloca de um 
modo diverso. Por exemplo, você vai para 
uma cidade lá nos cafundós do Judas, lá no 
sertão do Pernambuco ou da Paraíba, sei 
lá onde, o pessoal quando vai se referir a 
quem não mora na cidade diz que está na 
roça, no campo. Essa contraposição está 

nas formulações da própria população. 
Tentar pensar relacionalmente essas 
coisas é extremamente importante. 
Quer dizer, significa também que essa 
oposição também tem sentido para essas 
populações. É uma oposição que você 
encontra presente no Brasil, a julgar 
por vários estudos feitos aqui, e em 
muitos lugares no mundo também está 
presente. Essas fronteiras entre rural e 
urbano são construídas socialmente e o 
próprio Estado tenta regulá-las. 

notas
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